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Salviamolo

Sappiamo che il nostro Pianeta muore ma non riusciamo a reagire
Forse anche perché non abbiamo ancora imparato a raccontare
la catastrofe in corso. Ma ¢ possibile riuscirci davvero? Qui ci proviamo
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Servizi da pagina 2 a pagina 17 Cardinale rosso

Un esemplare maschio
diCardinale rosso, specie diffusa
negli Stati Uniti d'America
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“Ci sono tante cose che ancora non accadono... Ma c’¢ un cambiamento e questo in gran

parte é dovuto al coraggio con cui voi giovani avete portato avanti questo movimento”
IL SEGRETARIO GENERALE DELL'ONU ANTONIO GUTERRES IN APERTURA DELLO “YOUTH CLIMATE SUMMIT ALL’ONU” (21 SETTEMBRE)

Clima
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I due Poli

Dal1993 al 2016 la Groenlandia
ha perso una media di 286
miliardi di tonnellate di ghiaccio
all'anno. L'antartide 127 miliardi

400 mid

I ghiacciai sisciolgono
Dal1994 a oggii ghiacciai
terrestri hanno perso ogni anno
inmedia 400 miliardi di
tonnellate di ghiaccio

o \

per lerr

Oceani, CO,, foreste, specie in estinzione, plastica: ecco la situazione
Sapreste dire qual ¢ il livello di allarme? Nelle prossime pagine
proviamo a raccontarvi perché questa domanda ¢ cosi difficile
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i tratta di una delle principali sfide che dobbiamo affrontare e per questo l'umanita

¢ chiamata a coltivare tre grandi qualita morali: onesta, responsabilita e coraggio”
VIDEOMESSAGGIO DI PAPA FRANCESCO IN OCCASIONE DEL “CLIMATE ACTION SUMMIT” (23 SETTEMBRE)

Plastica
Come ci ha invasi

15 anni

Record diproduzione

Meta della plastica esistente
oggi é stata prodotta negli
ultimi15 anni

448 ml

8 ml

Il raddoppio Nel mare
Nel1950 la produzione di Ogni anno
;i plastica era di 2,3 milioni di circa 8 milioni
. i \-\1‘ 3 tonnellate, nel 2015 di 448 ditonnellate
EESs= milioni. Si prevede che dirifiuti diplastica

raddoppi entro il 2050

finisconoin mare

400 anni

Ladurata

Il tempo di vita della plastica
primadella decomposizione
pud arrivare a400 anni

FONTE: NATIONAL GEOGRAPHIC

Deforestazione
Cosa abbiamo perso

1,3ml

Foreste distrutte
Trail1990eil 2016 il mondo ha
perso 1,3 milioni di chilometri
quadratidiforeste (una
superficie paria quella del
Sudafrica)

46%

Alberiin meno

Da quando l'umanita ha
iniziato adisboscare le aree
naturali sono stati tagliatiil
46% deglialberi

Animali
Rischio estinzione

Iml

Minacciati dal’vomo

Delle otto milioni dispecie
viventi, un milione & harischio
estinzione a causa

delle attivita umane

17%

In Amazzonia

1117% della foresta pluviale
dell’Amazzonia é stato
distrutto negli ultimi 50 anni

FONTE: NATIONAL GEQGRAPHIC

10 ml

Tasso di estinzione

Oggiil tasso di estinzione

& centinaia divolte superiore
agli ultimi 10 milioni di anni

FONTE NAZIONI UNITE

Le illustrazioni
di Tullio Pericoli

Perillustrare questo numero
speciale di Robinson dedicato
al racconto dellanatura
altempo dell'emergenza
ambientale abbiamo scelto
idisegnidiTullio Pericoli
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Abbiamo sbaglia

da raccontarv

ai Stefania Parmeggiani

uello che sta ac-
cadendo alla
Terra lo avete
letto nelle pagi-
ne precedenti.
Enon e la prima
volta che vi capi-
ta: sono almeno trent’anni che i cli-
matologidicono chele temperatu-
re si stanno alzando e che la causa
siamo noi. Eppure non succede
nulla: le emissioni di anidride car-
bonica continuano ad aumentare
e i lettori, spesso, ad annoiarsi.
Che effetto vi hanno fatto quelle
cifre? Visiete depressi peril nume-
ro di animali che stanno morendo
di fronte ai vostri occhi? Avete fret-
tolosamente cambiato pagina per-
ché tanto € sempre la stessa sto-
ria, la Groenlandia & lontana, i
ghiacciai che si sciolgono non so-
no affare vostro e tanto, che cosa
volete che si possa fare, da questa
piccola Italia? Avete sorriso per-
ché invece, dalle vostre parti, I’a-

09 ____

La rivista austriaca
Wespennest denuncia
la tendenza
dei grandi media
arelegare la crisi
climatica all’'angolo
delle scienze naturali

—ee—

riasi ¢ giarinfrescata? Vi siete sen-
titi in colpa per avere di nuovo ac-
compagnato i bambini a scuola
con l'auto? Cosi in colpa, che ave-
te deciso di non arrivare neanche
in fondo alla pagina? O vi siete ar-
rabbiati? O visiete sentiti disarma-
ti,adisagio, solia chiedervi che co-
sa potete fare come singoli e che
cosadovrebbe fare la comunita in-
ternazionale? Se avete avuto una
qualsiasi di queste reazioni (e con
ogni probabilita I'avete avuta), sia-
mo di fronte a un problema. No-
stro e vostro, dei mezzi di informa-
zione e dell’opinione pubblica:
I'incapacita di esigere che la politi-
casalviil Pianeta dalla catastrofe.

Come Cassandra gli scienziati
continuano aripetereiloro appel-
li. E come Cassandra vengono
ignorati. Qualcosa si ¢ inceppato. I
mezzi di informazione non riesco-
no a contrastare le notizie false
che circolano su Internet. Roman-

Non & semplicemente il riscaldamento
climatico: quella che sta avvenendo
¢ una catastrofe. Eppure tutto cio
che scriviamo, leggiamo o vediamo
non sembra mai adeguato
Ecco perché e venuto
il momento di correre ai ripari

zi e film apocalittici raccontano il
futuro ma si dimenticano quello
che gia oggi € possibile fare per sal-
vare il pianeta. Il risultato & che i
temi ambientali non entrano nella
cultura di massa, non diventano
una preoccupazione pubblica co-
me era accaduto con la minaccia
delle armi nucleari durante la
Guerra Fredda.

Certo esiste la cli-fi, un genere
letterario in cui rientra anche la
trilogia MaddAddam di Margaret
Atwood o.Solardi lan McEwan. Esi-
stono film catastrofisti o gioielli
dell'animazione come Wall-E che
hanno avuto il merito di plasmare
I'immaginario dei ragazzi che
scendono in piazza per I'ambien-
te.Ma pud bastare un genere a me-
ta tra la fantascienza e la distopia
araccontare non solo un’altra sto-
ria, ma la storia prevalente del no-
stro tempo? Oltre a immaginare il
futuro, gli scrittori dovrebbero
raccontare il presente sporcando-
si le mani con le implicazioni so-
ciali della crisi climatica: guerre
per l'acqua, migrazioni, fame, mi-
seria, democrazie traballanti, rap-
porti geopolitici sempre pili intri-
cati. E invece sembrano ancora im-
mersi nel pieno di quella che Ami-
tav Ghosh, intervistato nelle pagi-
ne che seguono, chiama la grande
cecitd della cultura: I'incapacita
di raccontare il problema pitl se-
rio e urgente della nostra epoca.
Quantomeno di farlo al presente,
al di fuorideirecinti di genere.

Un peccato simile a quello del
giornalismo. Daniel Pelletier e Ma-
ximilian Probst sulla rivista au-
striaca Wespennest denunciano la
tendenza dei grandi media a rele-
gare la crisi climatica all’angolo
delle scienze naturali. Il risultato
sono articoli sempre pit scialbi
che danno conto di previsioni ac-
curate, ma insufficienti a costrui-
re un discorso razionale. Dati allar-
mantiripetutifino alla nausea, pa-
role nel vuoto. Se a questo aggiun-
giamo la tendenza a considerare

I'argomento un tema della sini-
stra o dei verdi, a perdersi nelle
singole notizie e a generalizzare,
accusando tutti in egual misura
quando esistono responsabilita
precise, l'effetto di saturazione e
stanchezza & inevitabile. Ma se il
lettore si annoia oppure si ritrae
infastidito, il giornalismo viene
meno al suo principale dovere: in-
formare. La crisi del clima diventa
inevitabilmente una crisi della co-
municazione. E, in ultima analisi,
didemocrazia.

Tra i primi ad accorgersene la
Bbe, che nel 2018 ha ammesso i
propri errori chiedendo ai repor-
ter di non promuovere, nel nome
diuna errata idea di equidistanza,
dibattiti che non esistono: «<Essere
imparziali non significa dare spa-
zio a chi nega il cambiamento cli-
matico allo stesso modo in cui non
si pud negare che sabato scorso il
Manchester United ha vinto 2 a
O».1l Guardianha invece aggiorna-
to il suo manuale di stile: «L’e-
spressione cambiamento climati-
co-haspiegatoladirettrice Katha-
rine Viner - suona piuttosto passi-
va e delicata quando cio di cui gli
scienziati parlano € una catastro-
fe per 'umanita». Meglio usare il
termine emergenza e lottare per-
ché i temi ambientali finiscano in
prima pagina. Il quotidiano ingle-
se, in collaborazione con 7he Na-
tion e Columbia Journalism Re-
view, ha quindi lanciato il proget-
to“Covering Climate Now”: un ap-
pello ai media di tutto il mondo
per seguire, nei giorni che hanno
preceduto il Climate Action Sum-
mit delle Nazioni Unite, i temi am-
bientali con la stessa attenzione
cheriservanoalle crisi di governo,
al terrorismo o al crollo delle bor-
se. Per otto giorni su oltre 300 te-
state, Repubblica compresa, il ri-
scaldamento globale € stato un te-
ma dominante, raggiungendo un
miliardo di persone. Mark Herts-
gaard di The Nation e Kyle Pope di
CJR parlano pero di risultato par-

ziale: «Molti hanno assunto una
posizione disfattista. E troppo tar-
di perché la stampa faccia la diffe-
renza, dicono, ein ogni caso, i con-
sumatori di notizie trovano le sto-
rie climatiche deprimenti».
InItaliail problema di come rac-
contare il Pianeta in fiamme & sol-
levatoanche dagli attivisti. [ ragaz-
zi dei Fridays For Future organiz-
zano serate in cui analizzano il lin-
guaggio di film e documentario in-
segnano a smontare fake news. La
rivista di ecologia e scienza Mi-
cron si interroga su come spezza-
re 'indolenza pubblica di fronte
agli incendi dell’Alaska e della Si-
beria, allo scioglimento del perma-
frost e dei ghiacciai alpini. Gli stu-
denti del collettivo di Fisica della
Statale di Milano temono che l'e-
mozione che sta attraversando il
mondo si esaurisca in fretta: «Non
sappiamo se sia pin efficace tra-
smettere la paura del futuro oppu-
re spiegare che siamo di fronte a

09 ____

Il problema é
sollevato anche dagli
attivisti di Fridays
For Future che
organizzano serate
in cui analizzano
il linguaggio dei film

L 1 ]

fenomeni strutturali». Per capirlo,
qualche mese fa hanno invitato a
parlare uno scrittore, Bruno Arpa-
ia, uno dei pochi italiani ad avere
messo la erisi climatica al centro
di un romanzo, Qualcosa, la fiori
(Guanda). I ragazzi della piattafor-
ma duegradi.com (sottotitolo:il cli-
ma terra-terra) invitano a non met-
tere alla berlina i comportamenti
sbagliati: «Meglio ispirare quelli
corretti perché questo evita ritro-
sie che si legano al vissuto perso-
nale e alle possibilita economi-
co-sociali individuali». Altri anco-
ra invece, condividono con Greta
la necessita di utilizzare toni diret-
tie accusatori, in grado di fare sen-
tire in colpa le generazioni che la
precedono. Suuna cosa perd, tutti
concordano: «I1 cambiamento cli-
matico € il Problema e non posso-
no occuparsene solo gli scienzia-
tin.

OMPRODUZIONE RISERVATA
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L’vomo che piantava gli alberi

Disegno di Tullio Pericoli dalla versione
tedesca del racconto di Jean Giono, peri tipi
diHanser, 1997, acquerello e china su carta

a solitudine

della scienza

Da anni gli esperti lanciano appelli
e da anni, dicono, sono ben pochi
gli intellettuali che rispondono

aiLuca Fraioli

a forza dei nume-
ri non & bastata.
Non sono stati
sufficienti i gra-
di centigradi di
crescita  della
temperatura me-
dia della Terra oi centimetri di innal-
zamento del livello del mare. Né le
tonnellate di ghiaccio artico che
scompaiono, gli ettari di foreste che
vanno in fumo, i chilometri quadra-
ti che misurano I'estensione delle
isole di plastica alla deriva negli
oceani. La politica ha finora in buo-
naparteignoratolecifre, come quel-
le illustrate nelle pagine preceden-
ti, fornite dalla scienza sull'impatto
che il genere umano sta avendo sul-
la Terra. Ma perché hanno fatto al-
trettanto artisti e intellettuali, le an-
tenne della societa che, in genere,
captano in anticipo e amplificano i
segnali di novita e cambiamento?
Come mai non si & alzata loro voce
di fronte alla crisi ambientale e ai
cambiamenti climatici?

Certo, ci sono le eccezioni. Diffici-
le relegare nella sola categoria fanta-
scienza il colossal di Christoper No-
lan /ntersteilar, perché la ricerca di
unnuovo pianeta nasce daunacata-
strofe ambientale: la Terra non & pitl
un luogo ospitale. Per restare a Hol-
lywood, Leonardo DiCaprio ha pro-
dotto il documentario fce on Fire,
presentato e acclamato all'ultimo
Festival di Cannes, per mettere in
guardia dai cambiamenti climatici.
Restano perd eccezioni, ed & incom-
prensibile vista la gravita del mo-
mento. Ma anche sull’altro latodelle
barricate ideologiche che hanno di-
viso la societa industriale negli ulti-
mi due secoli si e sacrificato I'am-
biente. Se il capitalismo aveva come
obiettivoil profitto,la tradizione co-
munista hamessoal primo postoila-
voratori e 'occupazione: in entram-
bi i casi il prezzo lo ha spesso pagato
la Natura. «Molti politici e intellet-
tuali sono rimasti a Cartesio, con la
sua distinzione tra res cogitans e res
extensa, con un concetto di Natura
inerte, che dunque puo essere sfrut-
tata indiscriminatamente», confer-
ma Antonello Pasini, fisico del clima
al Consiglio nazionale delle ricer-
che. «Oggila scienza ha invece com-
preso che I'atmosfera e gli oceaniri-
spondono con una loro dinamica al-
leazioni degli esseri umani. Ma & co-
me se in certi ambienti ci fosse anco-
ra una carenza di cultura scientifi-
can.

«Purtroppo c’¢ una barriera che
haimpedito agli intellettuali dicom-
prendere i numeri che su questi te-
mi la ricerca mette a disposizione»,
aggiunge Riccardo Valentini, profes-

sore di Ecologia forestale all’'Univer-
sita della Tuscia e membro dell'In-
tergovernmental Panel on Climate
Change (Ipcc) con il quale havinto il
Nobel per la Pace nel 2007. «Gran
partedellavoro dell'Ipcc sul cambia-
mento climatico € molto tecnico,
pieno di matematica e algoritmi di
previsione, cose difficili da spiegare

a unregista o a un romanziere. Il ri- |~

sultator, continua Valentini, «& che
non si € riusciti a tradurre quei nu-
meri in azioni sociali, in un cambia-
mento degli stili di vita». Anche per
Antonio Navarra, presidente del
Centro Euro-Mediterraneo sui Cam-
biamenti Climatici e docente all’'Uni-
versita Ca’ Foscari di Venezia, «sia-
mo ancora alle due culture. Nel caso
del riscaldamento globale gli intel-
lettuali hanno pensato a lungo che
si trattasse di qualcosa di esoterico,
roba da scienziati e laboratori. Non
ne hanno recepito immediatamen-
te la dimensione geopolitica, che
ora invece appare evidente a tutti.
Ma é stato cosi anche in passato.
Quanti, tra i non scienziati, prima di
Hiroshima e Nagasaki si interessava-
no di fisica nucleare? Poi & esplosa
I'atomica e la reazionea catena ¢ en-
trataa far partedel dibattito cultura-
lex.

Non & uncaso che l'obiettivo spes-
so indicato come imprescindibile
dagli scienziati sia il tornare ailivelli
di CO2 presenti nell’atmosfera pri-
ma della rivoluzione industriale: &
da quel momento che ¢ esplosa la
produzione di ricchezza, merci, po-
sti di lavoro. E inquinamento. Oggi
perd sembra alla portata una nuova |,
rivoluzione economica, capace tra-
sformare la lotta ai cambiamenti cli-
matici o alla plastica in un’occasio-
ne di sviluppotecnologico e di occu-
pazione. E il Green New Deal auspi-
cato dalla deputata democratica
Usa Alexandria Ocasio Cortez, ma
anche uno degli obiettivi principali
della neo Commissione Ue guidata
da Ursulavon der Leyen. «Perd la no-
stra generazione non & grado di far-
cela, dobbiamo affidarci ai giovani»,
dice Valentini. «I cinquantenni e i
sessantenni di oggi sono cresciuti
pensando di poter consumare a pia-
cimento: ora fanno fatica a capire
chenon € cosi. Oltre allabarriera tra
ledue culture, c’¢ unabarriera gene-
razionale: noi adulti siamo struttu-
ralmente inadeguati ad affrontare il
problema ambientale, e la cosa vale
anche per gli artisti e gli intellettua-
li. Civogliono Greta e i ragazzi di Fri-
day for Future», I romanzi ei film mi-
gliori sul global warming probabil-
mente li realizzeranno loro, i nativi
del cambiamento climatico.
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Da sempre siamo impegnati nello sviluppo dell’energia rinnovabile per dare forma alla nostra idea di sostenibilita.
Perché siamo sicuri che le risorse piu antiche del Pianeta ci portano nel futuro.

I PER COSTRUIRE INSIEME UN FUTURO SOSTENIBILE CI IMPEGNIAMO A PRODURRE IL 40% DI ENERGIA DA FONTI RINNOVABILI ENTRO IL. 2030 |

wenergiachecamblatutto

edisonit [[§ © M

J
DIVENTIAMO LENERGIA CHE CAMBIA TUTTO. : : EDlSON
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iamoentrati
mani e piedi nel
catastrofozoico,
I'éradel grosso
guaio
ambientale che
abbiamo
contribuito a creare. A negarlo a
parole & rimasto giusto Trump e
pochi altri incomprensibili bastian
contrari. Nei fatti, invece, anche
un'insospettabile categoria di
sismografi, disolito molto sensibili,
non harilevato il fenomeno: quelliin
usoalla letteratura. La non fiction
sbancale classifiche se parla di
cambiamento climatico. La fiction
invece ne rimane attentamente alla
larga. Lo scrittore indiano Amitav
Ghoshsié interrogato tra i primisu
questa colossale rimozione. Ne ha
scritto in La grande cecita (Neri
Pozza) e inqualche modo obliquo se
ne occuperaancora ne £ isola dei
Sfucili,ilromanzo ambientato tra i
migranti che cercanosalvezzain
Italia che usciriil 7novembre.

Perchéil problema numero uno
dell’'umanita é cosi fragorosamente
assente dai plot dei romanzi?

«Per una serie di motivi. Il primo &
chela narrativa contemporanea si
concentramolto sugliindividui,
sull’interiorita, mentre il clima é un
tema collettivo. Cosiripiegata su se
stessa laletteraturaha a cuore solo
archi temporali che si esauriscono
nellavita del protagonista, mentre la
crisidel pianeta ha unascala
cronologica molto piti lunga».

Non é stato sempre cosi. Durante
laGuerra fredda, per dire, le
preoccupazioni per il contesto erano
molto piU presentiin pagina...
«Senz'altro. Ed & da poco uscito un
libro che rivela come molta della
letteratura americanadiallora fu
fortemente influenzata dallo Towa
Writers Workshop, una scuola di
scrittura finanziata dalla Cia dove si
misea punto il mantra dello show
don’t tell, mostra senza spiegare, che
hamarchiatoa fuoco lo storytelling
statunitense, Considerato il
committente, & chiaro che il conflitto
fosse ben presente nei testi».

Oggiinvece lacrisidel pianeta
vira subito verso la distopia.Ela
fiction diventa science fiction, con la
cadutadirango cheil genere
comporta: perché?

«Parte della colpa & anche delle
riviste letterarie importanti come la
London Review of Books ola New York
Review of Books che recensiscono
ogni meritevole saggio sul temama
mai i pochi ardimentosi che provano
ad affrontarlo narrativamente.
D'altronde quando romanzieri come
Jonathan Safran Foer o Jonathan
Franzen ne scrivono lo fanno non
nellaloro veste primaria ma in quella
secondaria di saggisti. Lo stesso vale
per Arundhati Roy, una scrittrice

Liintervista

Amitav G

Gli seritt
SONo Cle

L'intellettuale indiano
ha denunciato
tra i primi la mancanza
di romanzi
non di fantascienza
sulla crisi climatica

di Riccardo Stagliano

Loscrittore
Amitav Ghosh (1956) nella sua casa
diBrooklyn lo scorso agosto
Nel suo libro La grande cecita,
uscito per Neri Pozza nel 2017,
Ghosh siinterrogavasulle reazioni
della cultura ai cambiamenti
climatici. Il suo nuovo romanzo,
L'isola dei fucili, sempre per Neri
Pozza, sarainlibreriail 7 novembre
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Anche le migrazioni
non sono estranee
al riscaldamento
globale che, sempre
pit, condizionera
la nostra realta

sublime e una donna con una forte
coscienza politica. Ne ho parlato di
recente con Annie Proulxche &
profondamente sensibile al tema che
appare di striscio in vari suoi librima
mi ha confessato che non sisente di
dedicargli tutto unlibro. Perché?
Nonlo saneppure lei maé un
problemaserio, diffuso, che merita
approfondimento».

Leihascritto cheil capitalismo
genera desideriche tendonoa
peggiorare la situazione ambientale.
Sipuo correggereil tiro?

«Cisono molte attivita desiderabili,
comespostarsi inaereo, le cui
conseguenze non consideriamo
abbastanza ma che ci presenteranno
il conto. Serve un cambio culturale
che cispingaarallentare e mi sembra
cheI'Ttalia, che ha inventato Slow
Food, potrebbe essere piti ricettiva di
altri paesi. Il capitalismo resta un
fattore importante della crisi del
pianeta, manon concordo con
NaomiKlein oil fondatore di 350.0rg
BillMcKibben per cui sembra essere
quello principale. Lanostra
dipendenza dal petrolio, pittancor
che per produrre a basso costo, &
motivata dal desiderio di predominio
dell'Occidente».

llgia citato Foer,che haa cuore
I'argomento quanto lei, mihadetto
che ilmotivo per cuiiromanzieri
evitano discriverne échelo
scioglimento della calotta polare &
una storia terribilmente noiosa. E
d’accordo?

«Perniente! Intanto perché quello
scioglimento ha una serie di effetti
terribili per moltitudini di esseri
‘umani e poi perché se seiun
romanziere il tuo compito & rendere
qualsiasi storia interessante. In quel
modo Foer confessa il fallimento
dellasuaimmaginazione, tant'é che
hascritto un saggio».

Ciforniscaunaprovacheé
possibile scrivere grande letteratura
sui cambiamenti climatici...
«Laprima, gigantesca, & Furoredi
John Steinbeck, solo che non siamo
abituati a pensarlo in questi termini.
Lastoria collettivadi un gruppo di
persone che fugge dalla poverta
indotta da condizioni climatiche
avverse. Un libro amatissimo dai
lettori, ma non dall’establishment
letterario».

Neppureil suo nuovo romanzo,
perd, si occupera direttamente di
emergenza climatica, o sbaglio?
«Sioccupera di migranti che
attraversano il Mediterraneo, flussi
cuiil riscaldamento globale non e
estraneo.Il clima &, e sara sempre
pil, parte inestricabile delle
dinamiche che definiscono lanostra
realta, il rapporto traumanie
circostanze inanimate. In questo
senso trattera, inevitabilmente, di
clima».
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uando avevo circa ottoanni, ho sen-
tito parlare per la prima volta di
qualcosa chiamato cambiamento
climatico, o riscaldamento globale.
A quanto sembrava, si trattava di
un problema creato dall'uomo con
il suo modo di vivere. Ci veniva det-
to di spegnere le luci per risparmiare energia e di rici-
clare la carta per risparmiare le risorse. Ricordo di aver
pensato che era molto strano che 'uomo, una specie
animale fra le altre, potesse essere in grado di cambia-
re il clima della Terra. Se fosse stato possibile, e se dav-
vero stava accadendo quel che mi dicevano, non
avremmo infatti parlato di nient’altro, almeno cosi pen-
savo. La televisione ne avrebbe discusso in continuazio-
ne, si sarebbero visti titoli in prima pagina sulla stam-
pa, ne avrebbero parlato alla radio e sui giornali: non si
sarebbe letto o sentito altro. Come se fosse in atto una
guerramondiale,

E invece no, nessuno ne parlava. Mai.

Se bruciare combustibili fossili era dannoso al punto

ROBINSON Copertina

di Greta Thunberg

da minacciare la nostra stessa esistenza, com’era possi-
bile che continuassero a farlo? Perché non c’erano re-
strizioni? Perché non lo rendevano illegale? Secondo
me, i conti non tornavano: era una situazione irreale. lo
holasindrome di Asperger e, per me, ogni cosa & bianca
o nera. Sotto molti aspetti credo che noi autistici siamo
persone normali e gli altri siano strani. Continuano a di-
re che il cambiamento climatico & una minaccia all’esi-
stenza ed € il problema piu importante in assoluto. E
continuano a vivere esattamente come prima. Se le
emissioni devono cessare, allora dobbiamo fermarle.
Per me € bianco o nero, e non esistono zone grigie quan-
dosi parla di sopravvivenza. O continuiamo a vivere co-
me civiltd, omoriamo.

Dobbiamo cambiare.

Per poter restare sotto I'obiettivo dei 2 gradi di riscal-
damento, paesi come il Regno Unito o la Svezia devono
cominciarea ridurre leemissioni almeno del 15 per cen-
to ogni anno. Adesso I'IPCC (Gruppo intergovernativo
sul cambiamento climatico) afferma che il nostro obiet-
tivo e unariduzione di 1,5 gradi, e possiamo soltanto im-

GRETA

Greta
Thunberg
Nessuno é

troppo piccolo
per fare
la differenza
Mondadori

pagg. 112
euro 9

Sabato, 28 settembre 2019 la Repubblica

Cosi parlo Greta

Se arrivero a cent’ anni, significa che saro viva nel 2103
[ vostri progetti sul mondo, invece, non superano il 2050

maginare che cosa significhi. Si potrebbe pensare che i
nostri leader e i mezzi di informazione non discutano
d’altro, ma nessuno ne parla. E nessuno cita mai i gas
serra giaintrappolatinell’ecosistema o afferma che I'in-
quinamento dell’aria nasconde il riscaldamento e che,
quando smetteremo di bruciare combustibili fossili,
avremo gia garantito un ulteriore aumento di tempera-
tura fra 0,5 e 1 grado. E nessuno dice che siamo nel pie-
no della sesta estinzione di massa, con circa 200 specie
che spariscono ogni giorno.

Inoltre, nessuno accenna mai all’equit, o alla giusti-
ziaclimatica, chiaramente affermate nell’Accordo di Pa-
rigi e nel Protocollo di Kyoto, un aspetto fondamentale
perché I’Accordo di Parigi funzioni su scala globale.
Questo significa che i paesi ricchi devono scendere fino
a emissioni zero nel giro di sei-dodici anni in modo che
le persone che vivono nei paesi pilt poveri possano au-
mentare il lorostandard di vita costruendo alcune delle
infrastrutture che noi gia possediamo, come strade,
ospedali, reti elettriche, scuole e acquedotti. Perché do-
vremmo aspettarci che paesi come I'India o 1a Nigeriasi
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interessinoalla crisi climatica mentre noi, che gia abbia-
mo tutto, ci disinteressiamo completamente dell’Accor-
do di Parigi?

Perché, quindi, non riduciamo le nostre emissioni? E
perché, di fatto, stanno aumentando ancora? Stiamo
provocando consapevolmente un'estinzione di massa?
Siamo malvagi? No, certo che no. La gente continua co-
me prima perché la grande maggioranza non ha idea
delle conseguenze del proprio modo di vivere. E non sa
che & necessario cambiare rapidamente. Perché, come
ho detto, nessuno ne parla. Non ci sono titoloni sui gior-
nali, nessuna riunione d'emergenza, nessuna notizia
straordinaria. Nessuno si comporta come se fossimo in
crisi. Anche i politici pilt ambientalisti e gli scienziati
del clima se ne vanno in aereo per il mondo, mangiano
carne e latticini.

Se arriverod a cent’anni, significa che sard viva nel
2103, ma, se oggi pensate al futuro, non andate oltre il
2050. Allora, nella migliore delle ipotesi, ionon avro vis-
suto neppure la meta della mia vita. E poi cosa accadra?
Nel 2078 festeggero il settantacinquesimo complean-
no. Quello che facciamo, o non facciamo, adesso in-
fluenzera tutta la mia vita, e la vita dei miei figli e dei
miei nipoti. Quest'anno, quando & iniziata la scuola in
agosto, ho decisoche ne avevo abbastanza, e mi sonose-
duta a terra davanti al Parlamento svedese. Ho fatto
sciopero peril clima.

Nessuno € troppo piccolo per fare la differenza. Alcu-
ni dicono che dovrei andare a scuola, altri che dovrei
studiare e diventare scienziata climatica per poter «ri-
solvere la crisi del clima». Ma quella & gia stata risolta,
abbiamo gia in mano i dati e le soluzioni. Dobbiamo
semplicemente svegliarci e cambiare. E perché maido-
vreistudiare per un futuro che, ben presto, non esistera
piil, mentre nessuno agisce per salvare quel futuro? E a
cheserveimpararei fatti all'interno del sistema scolasti-
co quando quelli piti importanti, a detta delle migliori
teste di quello stesso sistema, non hanno palesemente
aleun significato peri nostri politici e 1a nostrasocieta?

Tutto deve cambiare. E bisogna cominciare oggi.
Quindi dicoa tuttila fuori che & arrivato il momento del-
ladisobbedienza civile, il momento di ribellarsi.

© Greta Thunberg, 2018-2019 in agreement

with Politiken Literary Agency

(© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano
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Ricordo di aver
pensato che era molto
strano che ['uvomo
polesse essere
in grado di cambiare
il clima della Terra
Credevo
che, se fosse stato
davvero cosi,
non avremmo
parlatodaliro
F invece no. Nessuno
ne parlava

Nessuno é troppo
piccolo per fare
la differenza
Quello che facciamo,
o non facciamo,
adesso influenzera
tutta la miavita,

e la vita dei miei figli
e dei miei nipoti
Tutto deve cambiare
F arrivato
il momento
di ribellarsi

Alcuni dicono
che dovrei andare
a scuola,
altri che dovrei
studiare e diventare
scienziata climatica

per poter
‘“risolvere la crisi
del clima’. Ma perché
mai dovrei studiare
per un futuro
che, ben presto,
non esistera piu?
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< Laprotesta

Alcentro, Greta
Thunberg
aWashington
dove neigiorni
scorsi ha
invitatoileader
mondiali
aintensificare
iloro sforzi
contro
ilriscaldamento
globale

L’analisi del linguaggio che ha cambiato tutto

Perché vince
il codice
Thunberg

ai Stefano Massini

eggo il discorso
pronunciato da
Greta un anno fa
in  Parliament
Square, a Lon-
dra, e mi chiedo
dove stiail segre-
to della sua forza comunicativa. In-
somma, perché la giovanissima sve-
dese sta riuscendo laddove molti
hanno fallito, ovvero nel tentativo
di sensibilizzare un pianeta distrat-
to sul proprio harakiri? Proviamo a
leggere fra le righe, alla ricerca, se
esiste, di un metodo Thunberg. Cre-
do che la prima freccia al suo arco
siarivendicare una diversa percezio-
ne del fattore “tempo”, sul quale
non a caso insiste molto: su temi de-
licati come I'ecologia le masse ten-
dono a riconoscere autorevolezza a
persone come minimo di mezza eta,
i cui capelli brizzolati garantiscono
certostudio, esperienza e padronan-
za della materia ma ahimeé un oriz-
zonte temporale pil circoscritto, e
dunque un implicito distacco dai ri-
schi che paventano. Greta non ne fa
mistero: denuncia chiaramente che
alla soglia fatidica del 2050 sara an-
cora “nel mezzo del cammin di no-
stra vita”, e se salutel'assiste varche-
ramagari il traguardo del XXII seco-
lo. E come se presentasse se stessa
come una creatura venuta dal futu-
ro, pianeta quasi alieno per chi— co-
me noi — vive in un tempo cristalliz-
zato nel presente, i cui pilastri stan-
no nel disprezzo sistematico del pas-
sato e nell'azzeramento della pro-
spettiva.

Per cui il cosiddetto “avvenire” &
divenuto, da parola chiave del lessi-
co politico, una parola “chiusa™nes-
suno tenta pit di predisporsi un fu-
turo, per la semplice ragione che la
nebbia del precariato haridottola vi-
sibilita a pochi metri, e la velocita
con cui gli eventi cambiano (si pensi
al progresso tecnologico) ha reso il
domani un’evenienza insondabile.
Greta, viceversa, in quanto adole-
scente (ma aiutata nell’aspetto fisi-
co chelarende piii simile a una bam-
bina), crea in questo senso un cor-
to-circuito: & nell'eta in cui tutto & ri-
volto al futuro, se non per scelta per
statuto biologico, e cid rende auto-
maticamente legittimo il suo inte-
starsi la battaglia climatica come ri-
vendicazione generazionale. Si trat-
ta di un passaggio essenziale: preso
atto che i media sono affetti da mio-
pia e non mettono a fuoco pilt che
I'anno venturo, si rende necessaria
un'insurrezione di chi invece conta
sul domani per obbligo anagrafico.
E in fondo lo stesso meccanismo,
semplice ma ineludibile, che nel
tempo ha reso memorabili i sacrifici
di tanti giovanissimi assurti a icone
di battaglie civili: da Anne Frank
all'Hector Pieterson di Soweto, & as-

sordante il grido di chi inchioda gli
adulti al loro meschino egoismo di
sabotatori del futuro. «Siamo tutti
punitil» fa dire Shakespeare al Prin-
cipe di Verona alla fine del Romeo e
Giulietta, quando i corpi morti dei
due ragazzini dichiarano la miseria
dei genitori, la loro pochezza, lacon-
traddizione fra la foga di “mettere al
mondo” figli senza poi far nulla per
mantenerlo, quello stesso mondo.
Non ¢ lo stesso messaggio che fa la
forza di Greta? Peraltro, aggiungo,
ci sono precedenti antichissimi: I'e-
roinasvedese recuperadi fatto ipan-
ni di Antigone, la ragazza che si
schiera contro il potere in nome di
una giusta causa, e gli stessi sedici
anni di miss Thunberg li aveva una
certa Giovanna d’Arco quando in-
flammava le folle di Vaucouleurs ti-
randosi contro gli strali di chi le da-
va di mocciosa indemoniata (anche
glihaters hanno avuto i loro avi). Ma
non basta: a potenziare la naturale
efficacia espressiva di Greta ¢’¢ un
alleato imprevisto, che lei stessa
menziona nel suo discorso londine-
se dello scorso ottobre, ed & la sin-
drome di Asperger. «lo vedo le cose
o bianche o nere» dichiara con una
lucidita spiazzante, svelando che
quel limite patologico € altresi una
risorsa. Ed & vero, lo &. Lo & perché
oggi niente funziona di piai che l'in-
vettiva diretta, I'aprire il fuoco con-
tro un avversario netto e identifica-
to. Greta quel nemico 'ha scelto:
odia i potenti, odia gli adulti, odia i
consumisti, odia di fatto chiunque
non siaccodialle sue truppe.

E il messaggio funziona, proprio
perché & una mannaia, proprio per-
ché non fa sconti, proprio perché
ignorando il “grigio” spacca a meta
l'uditorio fra buoni e cattivi, elfi e or-
chi. Le fiabe sono scritte cosi: senza
zone intermedie, senza le ipocrisie
dell’inclusione a tutti i costi, tipica
della diplomazia, della politica, e
dunque del mondo adulto. E da una
quasi bambina con le treccine bion-
de (come Cappuccetto Rosso) cosa
puoi aspettarti se non una fiaba, ter-
ribilmente drastica come sempre &
la realta vista con gli occhi dell'infan-
zia? Credo stia in questo la coesione
narrativa e linguistica della nostra
Antigone: a lei va il merito di aver
sottratto 'urgenza ambientale dalla
pertinenza esclusiva dell’ecologi-
smo di sinistra, affermandone la
priorita super-partes. Gia, perché
Greta si rivolge certo ai politici e ai
potenti, ma lo fa con un tratto bam-
binesco, tipico delle sue fiabe in cui
il nero ¢ livido e il bianco & candido:
si acciglia quando entra Trump, si
commuove fino alle lacrime se urla
all'Onu che le stanno rubando i so-
gni. Ma é qui che diventa un osso du-
ro, pressoché imbattibile.
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a anni amo ripe-
tere che c'¢ un
comandamento
non espressonel-
le tavole delle
dieci parole di
Mosé (cf. Es
20,1-2]; Dt 5,1-22) ma che si potrebbe
dedurre da ognuna di esse, costi-
tuendone una sorta di filo rosso:
«Ama la terra come te stesso». Ai no-
stri giorni sempre pitl persone sono
convinte dell'urgenza ormai irrinun-
ciabile (anzi, siamo gia in ritardo!) di
un'etica della terra che affermila re-
sponsabilita umana di fronte all’am-
biente,a quella che la tradizione cri-
stiana chiama creazione: un’etica
che richiede innanzitutto una co-
scienza ecologica vigilante e pronta
ad assumersi dei doveri riguardanti
la custodia e la cura della nostra ca-
sacomune. Non si tratta di divinizza-
re la natura, madre Gea, facendone
un mito o una realtd intoccabile; si
trattainvece diaccogliere e afferma-
re il legame che non pud mai essere
spezzato tra noi umani e il cosmo. 11
cristianesimo € stato sovente accu-
sato di insensibilita alle problemati-
che ecologiche e di aver interpreta-
to il comando biblico — «Riempite la
terra e soggiogatela e dominate sui
pesci del mare, sugli uccelli del cie-
lo e suogni vivente che simuove sul-
laterra» (Genesi 1,28) —come sfrutta-
mento senza limiti.

Inrealta, nella Bibbia sempre & af-
fermata un’armonia, un rapporto
amoroso e nuziale traumanita e ter-
ra. Nel Vangelo, poi, ci viene data la
narrazione di Gesu di Nazaret quale
“pastore della natura”, in costante
relazione con tutte le creature: le
spighe di grano, i fiori dei campi, le
gemme dei fichi, le vigne, gli uccelli
dell’aria... per esse nutre profonda
attenzione, rispetto, stupore, traen-
done esempio e insegnamento. La vi-
ta di Gesu1 & una testimonianza di
quale dovrebbe essere il nostro rap-
porto con la natura: non un atteggia-
mento di consumo bensi di accetta-
zione del dono, non una rapina ma
una condivisione, non un‘opera di
abbrutimento ma di bellezza e di tra-
sfigurazione. Nessun panteismo,
nessuna proclamazione che tutto &
Dio, ma una visione “pan-in-teista”
che sappia scorgere che «Dio & pre-
sente in tutto», in tutta I'umanita e
in tutte le cose, come scrive I'aposto-
lo Paolo.

Dodici secoli dopo Gesu, France-
sco d’Assisi, il “somigliantissimo a
Cristo”, al termine della sua vita ter-
rena seppe innalzare a Dio il famo-
sissimo Cantico delle creature (o Can-
tico di frate sole). Una lode rivolta a
Dio, un poetico rendimento di gra-
zie a lui per tutte le creature, da
Francesco riconosciute come fratel-
li e sorelle: il sole, la luna, le stelle, il
vento, I’aria, il cielo, I'acqua, il fuo-
co, sorella e madre terra, fino addi-
rittura alla lode per “sora nostra
morte corporale”. C'& una novita di
questo cantico ancherispetto ai can-

Frate Sole
sorella Luna
perdonateci

4i Enzo Bianchi

[ gigli nei campi,
le viti, gli uccelli
dell’aria: Gesu ama
la Terra, come dopo
dilui la ama
il nostro santo
piu popolare
Ecco perché
il suo “Cantico
delle creature”
ancora risuona
E ispira il Papa,
icredenti e i laici

lildono
Senza titolo,
Tullio Pericoli, 1997,
acquerello e china
su carta, dettaglio

tici biblici che lodavano e benedice-
vano Dio: Francesco mette in risalto
il nesso cosmico della fraternita e
della sororita. In un tempo in cui pa-
pa Innocenzo Il scriveva un libretto
Sul disprezzo del mondo, ribadendo
la concezione negativa del mondo e
della natura, mentre i Catari predi-
cavanoche la natura era il sigillo del
Demiurgo Malefico, Francesco cele-
bra la bonta del Dio creatore a parti-
re dal mondo materiale. Tutto cio
che esiste & buono: se non fosse buo-
1o, Dio non lo avrebbe creato e ogni
creatura, animata o inanimata, intel-
ligente o stolta, deve essere rispetta-
ta e onorata.

Mi piace soffermarmi almeno su
una strofa di questo capolavoro:
«Laudato si’, mi* Signore, per sora
nostra matre terra, la quale ne su-
stenta et governa, et produce diver-
si fructi con coloriti flori et herba».
La terra & chiamata sorella e madre,
perché noi umani secondo la Bibbia
siamo “terrosi”, tratti dalla terra ('a-
dam dalla ‘adamah: cf. Gen 2,7), che
€ creatura come noi, dunque sorel-
la. Tratti dalla terra, alla terra noi tor-
niamo (cf. Gen 3,19), riaccolti nelle
sue viscere. Allora questa terra non
pud mai essere “mia” o “tua”, ma
sempre e soltanto nostra, di tutti noi
umani! Fedele discepolo di Gesu,
Francesco la canta quale madre che
ci da il cibo come sostentamento, i
frutti, ma anche i fiori cosi gratuiti,
che con la loro bellezza vivono ac-
canto o in mezzo alle spighe del gra-
no necessario per il pane. E su que-
sta terra che Francesco, agonizzan-
te, volle essere steso nudo, per mori-
re in contatto e comunione con es-
sa, vivendo cosi la sua lode anche
persorellamorte.

Al nostri giorni un altro France-
sco, il papa, nell’enciclica intitolata
Laudato si’(2015) in omaggio al san-
to di Assisi, ci consegna un altissimo
magistero ecologico, frutto della ri-
velazione biblica, dell'ascolto delle
istanze etiche e sociali piti mature e
della sua personale sensibilita. Al
suo interno parla cosi dell'autore
del Cantico delle creature: «France-
sco € I'esempio per eccellenza di
una ecologia integrale, vissuta con
gioia e autenticita(...) Ogni volta che
Francesco guardava il sole, la luna,
gli animali pit piccoli, la sua reazio-
ne era cantare, coinvolgendo nella
sua lode tutte le altre creature». Era
un vero uomo, dunque capace di vi-
vere su € insieme a questa terra!

Dall’enciclica emerge il “Vangelo
della creazione”,labuonae bellano-
tizia che sgorga dalla creazione. Co-
si appare la domanda decisiva per
ogni persona e per la comunita uma-
na: noi, responsabili verso nostra
madre terra, lasciamo ancora che es-
sa si esprima? Sappiamo fare della
nostra vita un'eco della sua bellez-
za? Se € vero che, come scrive Paolo
di Tarso, «nel cosmo nulla & senza
voce» (1Cor 14,10), noi sappiamo far-
civoce di ogni creatura?
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> Ormedivita
Tullio Pericoli,
sempre
dall’edizione
illustrata
tedesca
delracconto
dilean Giono
L'vomo

che piantava
glialberi, 1997,
acquerello
echina

su carta

ilioni di giova-
ni, in centinaia
di Paesichiedo-
no con urgenza
che i governi
prendano deci-
sioni coraggio-
se contro I'emergenza climatica.
Sono giorni di protesta: giorni de-
dicatiall’ambiente, alla sostenibi-
lita, al clima, ma non alla natura.
Cosa € successo di quest’idea,
che ha accompagnato la storia
del pensiero? Come mai ad un
certo punto la natura & scompar-
sa dal nostro lessico, sostituita
dall’onnipresente “ambiente”?
Romanzi arborei, saggi ecologi-
sti, racconti vegetariani, tutti a
sottolineare il rispetto dell’am-
biente e piu nessuno, tranne i
pubblicitari, a ricordarsi della na-
tura. Eppure, stiamo parlando di
un concetto cardine; di una paro-
la che ancora nel 1976 nel suo Key-
words: a vocabulary of culture
and soctety, Raymond Williams
definiva come la “parola pit com-
plessa” delle nostre lingue.

Etimologicamente natura deri-
va dal latino ratus, essere nato, a
sua volta traduzione del termine
greco physis, la realta fondamen-
tale di tutte le cose. Un termine
che per la prima volta troviamo
in Omero associato alle caratteri-
stiche intrinseche di una pianta:
«Raccolse I'erba da terra e mi mo-
stro la sua natura». E bene sottoli-
nearlo: le piante, ancora una vol-
ta, sono all’origine di tutto. Senza
le piante non potrebbe esserci vi-
ta animale. Sono loro l'essenza
stessa della natura —la natura del-
la natura — la realta fondamenta-
le dellavita del pianeta. Lanatura
&, infatti, I'essenza stessa delle co-
se; cio che rende le cose cio che
sono e, come tale, ¢ indipendente
dalla volonta umana. Ne conse-
gue una divisione fra fenomeni
naturali, inalterabili dall'uomo e
prodotti umani che possono esse-
re modificati o cancellati.

Lanatura diventa “madre natu-
ra”, rappresentata da Gaia, la pri-
mordiale dea greca della potenza
della Terra. Da questa genealogia
alta discende l'affermazione di
qualche giorno fa del segretario
generale dell’'Onu, Antonio Guter-
res, alla vigilia del summit sul cli-
ma: «Madre natura & arrabbiata».
La stessa madre natura che provo-
ca catastrofi, ci fornisce cibo sano
“come madre natura crea” o un
paesaggio inalterato in cui “rige-
nerarsi con madre natura”.

Una concezione della natura,
ancora molto popolare ma perico-
losa. Potrebbe suggerire, infatti,
I'idea di un pianeta che € in grado
diprendersi cura di sé stesso, qua-
lunque cosa noi facciamo. Se an-
che continuassimo a produrre
CO,einquinare il pianeta, defore-
stare e modificare ogni ecosiste-
ma presente sulla terra, spingen-

di Stefano Mancuso

Per i filosofi antichi
era “physis”, la realta
fondamentale
Per la religione
¢1l creato
Per noi oggi é soltanto

I'ambiente
Dove abbiamo
smarrito la forza
delle parole
che univano
I'uomo a cio
che lo circonda?

do centinaia di migliaia di specie
viventi nella piu veloce estinzio-
ne di massa mai vista sul pianeta,
alla fine «madre natura farebbe
comunque il suo corso». Questa
madre natura che percepiamo
sempre come qualcosa di esterno
a noi, che esiste li fuori, da qual-
che parte, ma che, in sostanza,
non ha molto a che fare con noi
uomini.

Un'idea che a rigor di logica sa-
rebbe dovuta scomparire il 24 no-
vembre 1859, data in cui Charles
Darwin pubblicava a Londra L ‘ori-
gine delle specie. Grazie a Darwin,
infatti, scopriamo che la nostra
specie, evolutasi attraverso un
processo di selezione, € indissolu-
bilmente legata a tutte le altre da
una rete globale di relazioni la
cui integrita & necessaria alla no-
stra sopravvivenza. Ma la scienza
€una cosa e le nostre antiche con-
vinzioni un’altra. Cosl, & proprio
durante la rivoluzione industria-
le, negli stessi anni di Darwin,
che, paradossalmente, la perce-
zione della natura vira con mag-
giore decisione verso qualcosa di
esterno all’'uomo. La natura di-
venta tutto cio che € selvaggio,
non addomesticato. Qualcosa
che & un ostacolo alla sopravvi-
venza umana. La conquista della
natura diventa sinonimo di pro-
gresso della civilta.

In quegli anni, George Perkins
Marsh, il primo ecologo d’Ameri-
ca, ambasciatore Usa in Ttalia dal
1861 al 1882, & convinto che la mis-
sione dell'umanita sia quella di
sottomettere e addomesticare la
natura, poiché «ovunque non rie-
sca ad essere il padrone, non po-
tra che esserne lo schiavo».

Cosl, ancora oggi, nonostante
San Francesco e Darwin, I'uso del-
la parola natura non trasmette
quasi mai l'idea di comunanza
con gli altri esseri viventi. Nei no-
stri cuori, non ci sentiamo parte
del processo naturale, ma al di
fuori e sopra ad esso. Avremmo bi-
sogno di una rivoluzione coperni-
cana che mettesse 'uvomo al suo
postonella natura. Prima di termi-
nare due righe sulla parola “con-
tronatura”. Non la sopporto. Se la
si conoscesse soltanto un poco la
natura! Scriveva Darwin, sempre
lui: «Quanto pit studio la natura,
tanto pil profonda si fa in me la
convinzione, che gli apparecchi e
gli adattamenti mirabili, lenta-
mente raggiuntiin seguito allava-
riazione occasionale, lenta e as-
sai molteplice di ciascuna parte e
per la conservazione e 'accumu-
lamento di quelle variazioni che
sono utili all’organismo nelle
complicate e sempre variabili
condizioni di vita, sorpassano di
gran lunga gli apparecchi e gli
adattamenti che la piu feconda
fantasia dell'uvomo possa inventa-
re». Che aggiungere d’altro?

DRIPRODUZIONE RISERVATA
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Tutto
INCOMINCIo
con Wall-E

I ragazzi della generazione di Greta

sono cresciuti con il robot Pixar,

Miyazaki e il documentario di Al Gore
* Guida per mettersi al loro passo

ai Claudia Morgoglione

Un eroe trairifiuti
Un'immagine di Wall-E,
ilrobottino dell’'omonimo
film Disney Pixar

incuila Terra éridotta
aun cumulo dirifiuti
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ONTRASTO

| cartoon
per piccoli ecologisti

Ponyo sulla scogliera

Il capolavoro del 2008
diHayao Miyazakicelebrail
valore dell’ecosistema marino

Happy Feet

Il film animato del 2006 targato
Warner Bros ci sensibilizza sulla
salvaguardia dell'Antartide

| catastrofisti
al cinema

L’alba del giorno dopo
Il kolossal di Roland Emmerich
del 2004 immagina

una grande glaciazione

Interstellar

Nel film di Christopher Nolan
del 2014 il disastro climatico
porta a una carestia totale

| documentari
per informarsi meglio

=
i =

Una scomoda verita
E gia un classico il docufilm del
2006 in cvi Al Gore ci racconta
I'emergenza ambientale

Punto di nonritorno

Uscito nel 2016, & uno dei
documentari ambientalisti
prodottidaLeonardo DiCaprio

cchioni  all'in-
git, aria sperdu-
ta alla ET., an-
datura buffa al-
la R2D2 (il “droi-
de” a forma di
barattolo della
saga Star Wars), voce elettronica
ma dalle tonalita dolci, propensio-
ne al romanticismo perfino su una
Terraabbandonata dai suoi abitan-
ti, ridotta a cumuli di rifiuti: se c’e
un’icona capace diispirare nei gio-
vanissimi una coscienza ambienta-
le, un’attenzione critica alle azioni
sconsiderate dell’'uomo, questo
eroe ecologista non pud essere
che lui, Wall-E. II robottino prota-
gonista dell’omonimo capolavoro
di animazione Disney Pixar, vinci-
tore di Oscar, uscito nelle sale nel
2008. E da allora visto e rivisto da
bambini, adolescenti, genitori.

Un titolo che non manca mai,
nell’elenco dei prodotti culturali
amati dai ragazzi della generazio-
ne Greta. Un immaginario non va-
stissimo, come abbiamo visto nel-
le pagine precedenti, ma comun-
que interessante. Sparso tra cine-
ma, letteratura, tv e videogiochi. E
con i documentari in primissimo
piano, con lalorocapacita di coniu-
gare emozione e informazione.

Film cartoon

Sono soprattutto le pellicole per
bambini a offrire una visione orga-
nica, ma anche problematica, del-
la natura e del Pianeta. Oltre a
Wall-e, il pit sensibile al tema é il
maestro giapponese Hayao Miya-
zaki, amatissimo in Italia. Il suo Po-
nyo sulla scogliera (2008) & una ri-
lettura della Sirenetta che ciricor-
da l'importanza del mondo mari-
no, e ci mostra il pericolo delle
inondazioni; mentre in Principes-
sa Mononoke (1997) i guardiani del-
le foreste si contrappongono a chi
i boschi vuole sfruttarli. Ma fanno
riflettere anche gli hollywoodiani
L'era glaciale 2(2006), centrato su-
gli effetti nefasti del disgelo, e —
uscitolo stesso anno — Happy Feet,
incuiil pinguino protagonista con-
vince gli umani a vietare la pesca
antartica. Un’utopia felice.

Film “adulti”

Gli unici generi attenti al Piane-
ta da salvare sono il catastrofista e
il distopico, che immaginano un
futuro post-apocalittico. Tra quelli
immancabilmente citati dai giova-
ni attivisti ci sono L alba del giorno
dopo di Roland Emmerich (2004),
potente nel descrivere gli sconvol-
gimenti climatici; e Interstellar di
Christopher Nolan (2014), su un
mondo senza cibo dominato dalla
post-verita e dal negazionismo
scientifico. Sul fronte amore per la
fauna marina, non va sottovaluta-
to il contributo di un classico per
ragazzi come Free Willy (1993). Tor-
nando a oggi, qualcosa si muove
anche nell'universo dei blockbu-
ster: lo dimostra Aquaman (2018),
supereroe ambientalista per eccel-
lenza tratto dagli omonimi fumet-
ti DC Comics. Troppo poco? In ef-
fetti, registi e sceneggiatori potreb-
bero fare di pil.

Docufilm

Ovunque, in Occidente, i ragaz-
zi restano folgorati dalla visione di
Una scomoda verita(2006), pellico-
la premio Oscar con protagonista
Al Gore, ex vicepresidente Usa e
tra i pochi leader a capire che sen-
za Terra non c'¢ futuro. Viene pro-
iettato nelle scuole (comprese
quelle italiane), circola in rete, se
ne continua a discutere. Affronta i
variaspetti del problema, a comin-
ciare dal riscaldamento globale, e
offre soluzioni sostenibili. Dopo
questa pietra miliare, che ha pro-
dotto un secondo capitolo nel
2017, tanti hanno seguito le orme
di Gore. A cominciare dall'amico
Leonardo Di Caprio, produttore e
protagonista di tre docufilm sul te-
ma: il secondo, Punto di non ritor-

no, & giudicato imperdibile dai ra-
gazzi. Traglialtriloro cult: Cowspi-
racy (2014), sull'impatto di agricol-
tura eallevamenti sul clima.

Tv

Le piattaforme streaming contri-
buiscono a diffondere fra i teena-
ger prodotti ad alta sensibilita eco-
logica. Su Netflix, ad esempio, van-
no forte le docuserie come // no-
stro Pianeta, con David Attenbo-
rough, e Nova. I misteri del clima,
protagonista un gruppo di scien-
ziati. In ambito fiction, & considera-
to un cult dell’allarmismo climati-
col’episodio di Black Mirrorintito-
lato Odlio universale, in cuile api si
estinguono e sono sostituite da in-
setti-robot. Ma non va sottovaluta-
toil contributo all’educazione am-
bientale dei bambini dato da alcu-
ne storiche serie cartoon, eterna-
mente riproposte: Heidi, ovvero la
vita sana sui monti contrapposta
alla citta; Barbapapa, costellata di
messaggi ecologisti; e perfino Gol-
drake, che tra una battaglia e I'al-
tra pullula di slogan come «biso-
gna salvaguardare il meraviglioso
pianeta Terra». Parole dal suono
profetico.

Letteratura

Coniato nel 2007, il termine c/i-
mate fiction negli ultimi anni e di-
ventato un tormentone. Ma, come
nel cinema, parliamo di distopie,
fantascienza, catastrofismivari. Ef-
ficaci, certo, in alcune saghe per
adolescenti come Hunger Games
di Suzanne Collins o Chaos di Pa-
trick Ness. Ma ancora manca una
narrazione in cui natura, clima,
ambiente si declinino al presente.
A parte poche eccezioni — come I/
sussurro del mondo di Richard Po-
wers, premio Pulitzer 2019, appas-
sionato inno alla natura — il discor-
so vale anche per i grandi scrittori
“adulti”: J. G. Ballard con Il mondo
sommerso (1962), Michael Chrich-
ton con Stato di paura (2004), Mar-
garet Atwood con Lanno del dilu-
vio (2009), Tan McEwan con Solar
(2010). Autori che comunque sono
raramente intercettati dai ragazzi.
Quelli italiani, pero, raccontano di
aver imparato tanto da I barone
rampante di Italo Calvino, molto
letto per motivi scolastici: applica-
to all’oggi, il suo eroe che vive su-
gli alberi diventa simbolo di un al-
tro mondo possibile. Il resto & sag-
gistica: settore che sul Pianeta da
amare (a cominciare dalle piante)
cioffreda tempoditutto e di pit.

Musica

C’estato il megaevento Live Ear-
th nel 2007, organizzato da Al Go-
re, due miliardi di spettatori tv in
tutto il mondo e ospiti come Ma-
donna, Foo Fighters, Red Hot Chili
Pepperse tantialtri. C’e stato il bra-
no collettivo Love Song fo the Earth
(2015), tra i cantanti Paul McCart-
ney, Jon Bon Jovi, Sheryl Crow. Ma
la sensazione & che il “Live Aid”
dell’emergenza Terra, il We Are the
World della generazione Greta,
debba ancoraarrivare. Nel frattem-
po, contano pit le miriadi di video
musicaliamatoriali a sfondo ecolo-
gista postatisui social chei procla-
mi dei dinosauri del rock.

Videogiochi

Ormai sono numerosissimi i pro-
dotti che affrontano il tema. Tra i
pitt ambientalmente corretti /ce
Flows, blocchidighiaccio in scena-
ri antartici; Green Cities, espansio-
ne di Cities: Skylines in chiave ver-
de; il futuribile Anno 2070. Ma non
sono tanto i singoli prodotti a scuo-
tere le coscienze dei ragazzini,
quanto la loro massa critica com-
plessiva. E se perfino un fenomeno
globale senza rivali come Mine-
cratf, nella versione “edu” destina-
ta alle scuole, coniuga il suo co-
struire villaggi e mondi con un'i-
dea di sostenibilita, vuol dire che
qualcosa stadavvero cambiando.

(ORIPRODUZIONE RISERVATA

In streaming
tra vita reale e fiction

Il nostro Pianeta

Docuserie naturalistica
(con David Attenborough
tra i narratori) uscita nel 2019

Black Mirror

La serie Netflix nata nel 2011
affronta anche temi legati
alle catastrofi ambientali

Nei libri
il futuro é gia qui

Hunger Games

Elapiv celebre trale saghe post
apocalittiche per ragazzi:I'ha
scritta Suzanne Collins

llbarone rampante

Lo splendido racconto lungo
diltalo Calvino periragazzi
dioggi @uninnoallanatura

Eroi e videogame
per mondi sostenibili

Agquaman

Il supereroe “protettore degli
oceani” nasce su cartanel 1941
Nel 2018 diventa film

Minecraft

Nella sua “education edition”
il gioco da 200 milioni di copie
si converte alla sostenibilita
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E— eguendo Leonar-

do DiCaprio su

I[nstagram, il so-

cial network che

vive della condi-

visione di foto e

video, si fa fatica

a credere che il suo sia il profilo di

unastar. Dove sonole immagini pro-

mozionali del suo ultimo film, quel-

lo di Tarantino, C'era una volta a...

Hollywood? Dove gli scatti tutti sorri-

denti con i colleghi divi, quelli da

tappeto rosso? Al loro posto, sul suo

profilo, in primo piano c'¢ il corno di

un animale: «Scopri anche tu come

puoi aiutare a proteggere il rinoce-

ronte di Sumatra». E poi, pit1 in bas-

so nella pagina, ecco comparire, in

ordine sparso, Greta Thunberg, I'A-

mazzoniain fiamme, una grande ba-

lena, il video di un’indigena ecuado-

riana che dice: «llmondo vuole il pe-

trolio della nostra foresta. Il mondo

respira l'ossigeno della nostra selva.
Non puo avere entrambi».

DiCaprio, cofondatore di un’asso-
ciazione per la difesa della natura,
IEarth Alliance, € tra le star, gli
scienziati e gli attivisti consapevoli
che il dibattito sull’ambiente si svol-
ge oggi in larga parte sui social. E, in
maniera particolare, su Instagram.

E infatti su questo social network
che si concentra l'attenzione della
generazione Greta, quella degliado-
lescenti e universitari che da ormai
un anno scendono in piazzain tutto
il mondo per gli scioperi del clima.
Sono loro la linfa vitale non solo del
nuovo eco-attivismo, ma anche del-
la piattaforma che li ospita: su oltre
un miliardo di iscritti a Instagram, il
70 per cento ha meno di 35 anni.

E qui, verosimilmente, che una
buona parte di questi giovanissimi
si & appassionata alla difesa di ma-
dre Terra. E profili come quello di Di-
Caprio, con 35 milioni di seguaci, o
quello del National Geographic, con
122 milioni, nutrono un circolo vir-
tuoso di informazione e passione,
che viaggia con immagini e video e
si approfondisce nelle didascalie,
nei profili delle associazioni coinvol-
te, nelle chiamate alle armi delle
grandi manifestazioni.

E poi c'& Greta. L'attivista svede-
se, tra tutti i suoi profili, € su Insta-
gram che ha il seguito maggiore: 3,5
milioni di appassionati, guadagnati
in appena un anno di attivita. 1l vi-
deo del suo discorso alle Nazioni
Unite del 23 settembre scorso ha ac-
cumulato milioni di visualizzazioni
insole ventiquattro ore.

I suoi coetanei, pero, sui social
non fanno troppe differenze d’eta:
seguono chi sa come occuparsi di
questi temi. Tra gli influencer “ver-
di”, oltre all’attore Mark Ruffalo,
con un'attivita simile a quella di Di-
Caprio, si puo trovare persino una fi-
gura storica della lotta per la salva-
guardia dei primati: la dottoressa Ja-
ne Goodall, che ha dedicato la sua vi-
ta allo studio e alla difesa degli scim-
panzé. In una foto recente, sorride

uanto
sei verde
Instagram

di Gabriele Di Donfrancesco

Il nuovo ambientalismo
corre sui social
Dove i ragazzi seguono
DiCaprio e altre star
per una buona causa

o3

A Vallate virtuali. Senza titolo, Tullio Pericoli, 1990, acquerello e china su carta

proprio alla giovane Greta.

Di attivisti, poi, ce ne sono di ogni
tipo. Come Dean Schneider, svizze-
ro trapiantato in Africa, che ripren-
de le giornate nel suo santuario per
animali selvatici. Oppure gli zerowa-
ste, gli influencer che documentano
una vita senza plastica e senza spre-
chi di cibo. Non manca chi, sempre
per ragioni ecologiste, fa la cronaca
della propria transizione alimenta-
e, con gran sfoggiodi foto di colora-
te pietanze: uno di loro & il rugbista
Mirco Bergamasco, ora vegano.

Le associazioni ambientaliste —
Greenpeace, Legambiente, gli Ex-
tinction Rebellion, i Fridays For Fu-
ture di Greta — hanno succursali sul-
la triade completa dei social net-
work. Non devono esserci limiti alla
diffusione di campagne, eco-repor-
tage e inviti alla prossima protesta.
Ma anche qui, su Instagram e sui
suoi “mi piace” a cuoricino, guada-
gnano terreno. E, tra una foto e I'al-
tra, fiocca l'invito alla piazza. Una
bella sorpresa & I'account Amazon
Frontlines, un’organizzazione che
rappresenta gli indigeni dell’Amaz-
zonia e difende il loro diritto alla fo-
resta, raccontando storie e proteste.

Messaggi ambientalisti, si sa, ne
scrivono anche i politici, soprattut-
to su Twitter, dove lo slogan elettora-
le trova il suo terreno ideale. Si va
dalla foto di Obama che stringe la
mano a Greta a un tweet della giova-
ne democratica Alexandria Oca-
sio-Cortez, la pitt amata dai millen-
nial, che twitta almeno una volta al
giorno sul Green New Deal, la propo-
sta per una rivoluzione verde in
America. Naturalmente, lo stesso va-
le per Trump, attivissimo sui social
—ma pocosu Instagram —eal cui ne-
gazionismo climatico si ispirano
dozzine di pagine Facebook. Cosi,
mentre I'agenzia spaziale america-
na, con il suo account Nasa Climate
Change, o Al Gore con il progetto Cli-
mate Reality, si sforzano diinforma-
re scientificamente i cittadini, ci si
puo imbattere in post come questo:
«Fai sapere anche tu a Donald
Trump che non credi alla bugia del
cambiamento climatico». E le fake
news possono diffondersi in un sen-
so come in un altro. E il caso della
storiella per cui il 20 per cento
dell’ossigeno della Terra verrebbe
dall’Amazzonia — mentre gli scien-
ziati parlano di un comunque note-
vole 6 per cento. I rischio & lo stesso
con i canali di good news, quelli che
diffondono “buone notizie™ non
sempre interessati ai fatti quanto ad
attirare I’attenzione, non ¢ detto an-
che qui che tutto cid che viene con-
diviso sia vero.

Torniamo a DiCaprio. Il giorno
della visita di Greta all’'Onu conclu-
de cosi un post su Instagram: «La
corsa contro il riscaldamento globa-
le € una corsa che possiamo e dob-
biamo vincere». Centinaia di miglia-
ia di “mi piace”. E gia qualcuno si
prepara per la prossima marcia.
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e era una volta
’ una Terra che

guardava sem-

pre il cielo e un

giorno vide il So-

le e gli disse: ma

tu chi sei? lo so-
no il Sole. Lo sai che non ti ricono-
sco caro amico mio, lo sai che quan-
do passano i tempi e quando passa-
no gli anni non si riconosce piu». [
bambini amano i paradossi. Spesso
li evocano per dire disé come Debo-
ra, in terza elementare, che chiede
aiuto al Sole per scrivere della diffi-
colta che trova nell’essere ricono-
sciuta per com’e.

Cielo e terra, alberi, nuvole e ani-
mali di ogni sorta sono da sempre
specchio per noi umani ad ogni eta.
Offrono la possibilita di dar nome al-
le nostre differenze e talvolta alle
nostre sofferenze e ci aprono a un
contatto piu intimo con noi stessi.
Ma & il dar voce a chi non ha parole
limpresa pit ardua da azzardare
tra noi umani e nel tentativo di col-
loquio con la natura.

Anni fa una tredicenne di Milano,
giunta nella campagna umbra per
un campo scuola, alla vista di un ri-
gagnolo che scorreva al limitare di
un prato esclamé: “Ué, qui s'é rotta
una tubatura!”. Per riallacciare lega-
mi interrotti credo si debba partire
dal corpo sempre piu negato all'in-
fanzia, provando ad aprire le porte
della percezione. Quando diamo la
possibilita a bambine e bambini di
sostare a lungo al bordo di un prato
0 vicino a qualche albero o persino
in un piccolo giardino, scopriamo
che spesso si apre loro la possibilita
di compiere un viaggio da entronau-
ti che talvolta, misteriosamente, li
avvicina al pianeta Terra.

Il contatto diretto con la natura,
come il silenzio, I'intimita e la noia,
sono esperienze oggi bandite all'in-
fanzia, tanto da indurre molti adulti
a pensare che i bambini non si sap-
piano pit concentrare e che I'unico
modo per tenerli buoni sia stordirli
e accerchiarli di gadget sempre ac-
cesi.

1l primo gesto propriamente uma-
no sembra sia stato I'indicare con
un dito un oggetto lontano. E in ef-
fetti, fin dai primi mesi, quel dito
che indica la Luna o la mamma, mo-
stra un desiderio e una propensio-
ne a conoscenze tese a varcare con-
fini,

«E una ben debole luce quella
che ci arriva dal cielo stellato — scri-
veva il fisico Jean Perrin — Ma cosa
sarebbe il pensiero umano se non
potessimo percepire quelle stel-
le?». Limitare la meraviglia di quel
dito che indica I'altrove al solo toc-
care uno schermo € un vero delitto.

Svegliandoci nella notte e andan-
do a vedere I'alba con un gruppo di
bambini di citta, un ragazzetto di ot-
to anni della periferia romana, alla
vista del sorgere del sole esclamo
stupito: «KAmmazza che strano sto
tramonto col sole che sale». La paro-
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Insegnare
¢ Imparare

dai bambini

Orti nelle terrazze, passeggiate notturne nei boschi,
albe e tramonti lontani dalle citta. Sopportare la noia,
addestrarsi alla pazienza, controllare il tempo. Che cosa puo fare
la scuola per la natura e che cosa la natura per la scuola

i Franco Lorenzoni

< L’albero
Terza
iillustrazione

di Tullio Pericoli
per'edizione
Hanser

del racconto
diJean Giono,
1997,
acquerello
echinasucarta

la alba gli era sconosciuta perché
non aveva mai avuto l'occasione di
prestare attenzione al passaggio tra
la notte e il giorno. E allora perché
non offrire ai bambini la possibilita
di rivolgere i loro sguardi verso il
cielo rendendo abitabili le terrazze
di tante scuole? Sole e Luna sono vi-
sibili nei loro inseguimenti e scam-
bidi posizione anche in citta e un'os-
servazione attenta degli elementi
che fin dai primordi scandiscono il
tempo allarga il respiro e offre bel-
lezza alla conoscenza, rivelandoci
magari anche che Talete fu guar-
dando il sole che fondo6 la geome-
tria.

Ed é incredibile quanto possa es-
sere profonda e spiazzante I'espe-
rienza di esplorare un bosco di not-
te o il vegliare da soli per un’ora un
fuoco sotto un cielo stellato. In ogni
scuola elementare e dell'infanzia
dovrebbe essere obbligatorio avere
uno spazio per coltivare un orto.
Piantare dei semi insegna il tempo
dell’attesa, permette un incontro
con l'incertezza e approssima tutti
noi al senso del limite: qualita uma-
ne indispensabili in un tempo in cui
la tecnologia frequentata a pitt non
posso sin dai primi mesi di vita, in-
duce alla pericolosa illusione del di-
sporre di ogni cosa a nostro piaci-
mento e di ridurre tutto ai nostri
tempi. E invece, nel nostro orto, nes-
suno pud sapere prima se i semi
piantati nasceranno e quando. E
dobbiamo imparare ad avere accor-
tezza e cura per scoprire se 'acqua
che diamo loroé troppa o troppo po-
ca. In ogni coltivazione c’¢ un fram-
mento della storia della vita umana
sul pianeta da almeno diecimila an-
ni. E se vi prestiamo attenzione, in
quel metro quadrato di terra oltre
alla storia c’e tanta antropologia e
scienze e geografia, ed anche ele-
menti di demografia, perché siccita
e alluvioni gia ora determinano ol-
tre la meta delle migrazioni umane.

Anni fa, nell'ambito di un proget-
to chiamato “giardino armonico”,
un gruppo di bambini di una scuola
diVenezia, non disponendodi terre-
ni, realizzarono un orto in terrazza
dentro grandi vasi. Piantarono semi
di ogni sorta, ma si accorsero presto
che ogni volta arrivavano stormi di
uccelli a mangiarli. Decisero dun-
que di integrare Iattivita con la co-
struzione di coloratissimi spaventa-
passeri. Nell'inventare spaventapas-
seri coi materiali piti vari, un giorno
una bambina propose di costruirne
uno grande, vestito da cameriere,
che aveva un braccio alzato verso il
cieloe portava in palmo di mano un
grande vassoio pieno di semi. Sotto
al disegno del progetto scrisse:
«Piuttosto che cacciarli ¢ meglio sfa-
marli» Quella scritta si trasformo in
cartello, che il suo stupefacente
“sfamapasseri” porto a lungo appe-
soal colloaricordarci la lungimiran-
za di cuiavolte sono capacii bambi-
ni.
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Se una notte
d’inverno
che non
esiste piu

sun viaggiatore...

Puo esserci un romanzo

che parli della catastrofe del Pianeta
senza l'aiuto della fantascienza?

Perché il clima che cambia

non ¢ diventato per gli scrittori

una fonte di ispirazione come furono

la peste del Medioevo e la Guerra fredda?
Abbiamo chiesto a cuattro autori

molto diversi tra loro di cimentarsi

in un nuovo incipit possibile
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ROBINSON (.opertina

E vediil film
della tua vita

ai Luca Bottura

llora & vero. Allo-
raeveroche subi-
to prima dell'im-
patto ti passa da-
vanti tutta la vi-
ta. Non ci crede-
vo,invece...

Ai lati, tutto si fa pit rapido. L’a-
ria silascia sventrare. Il caos diven-
ta fruscio.

Quel tizio, quello con la Panda
grigia dell’81, che suona all’altro ti-
ziosulla ciclabile. E il tizio sulla ci-
clabile, che suona al pedone men-
tre passa col rosso.

1l pedone fuori dalle strisce.

Urlano tutti.

Li percepisco appena.

Ormai ho deciso.

Morissi, se mollo.

C’& un rumore lontano... forse la
stazione... forse un annuncio... for-
se I'Intercity da Foggia che viag-
gia con due giorni diritardo.

Avanzo.lolento, il resto no.

Sembra quasi un film di quel ti-
zio...quello con lamusica che sem-
brava imparata col metodo Bon-
tempi... Philip Glass... Konyaani-
sgaatsi.

Mah... stigaatsi.

Vado, adessovado. Giuro che va-
do. Le scie bianche e rosse delle
auto mi illuminano il volto come
una vecchia discoteca. Sembro an-
che pin pallido. Lo sono sempre.
Per sbiancare in volto dovrei ficca-
re latesta in un secchio dibario.

Un altro passo... Ecco, ecco il
film. Quella non ¢ nonna Maria?
Certo che & lei. Ma che ragu catti-
vo faceva? Quello non & mio fratel-
lo? Ma dove caspita ¢ finito, poi?
Quello... quello € mio padre. Mi
prende e mi porta al bar della fer-
rovia... poi torna al suo posto, die-
tro il tavolo, col camice nero... «Ha
visto I'usciere?». «Lo sto cercando
anch’io».

Nell'aria c’é lo smog delle 6. Ho i
polmoni a due corsie. Tossisco. Do-
ve ho gia visto quel bambino? So-
no io! Sono io senza la bici appena
comprata. Non chiusa. Rubata.
Sempre stato un’aquila.

L’asfalto accoglie gli ultimi pas-
si. Pt fitti. Accelero impercettibil-
mente. Affretto I'irreparabile.

Signore, non staro sbagliando?
E soprattutto, visto che non ti cre-
do, cosa accidenti ti parlo a fare?

Scendo dal marciapiede.

Una birra lasciata per strada, 'sti
cazzo di fuorisede... Scivolo. Col-
po di reni. Ho ancora i reni. Pazze-
sco. Eccomi. Sto per farlo. Ora. 3,
2,L..

D’untratto, tutto & verde.

Poi il buio.

E forse questo il paradiso?

Il primo colpo & secco... il secon-
do meno potente ma piu acuto...
poi il piccolo sciame sismico che
si spegne lento, definitivo, come
tuttoilresto.

Ero.

Sono stato.

Sono stato uno che non faceva
la differenziata, ma stavolta la
campana del vetro... al primo col-
po.

Anzi, quasi quasi riattraverso co-
sibutto pure la bottiglia dello stu-
dente puglie..

Bum!

’sti cazzo di monopattini elettri-
ci.

Estai pit attento, no?

Dico ate. Stai piu attento!

Poi qualcuno si fa male!

Ehi: ma quella non & nonna Ma-
ria?

©RIPRODUZIONE RISERVATA

I pioppi
dell’ Augusto

4i Maurizio Maggiani

& fatto buio e co-

’ mincia a far fresco,

pud anche essere

che Giorgio non ce

la fa, da quinon rie-

$CO Nnemmeno a ve-

dere se la Gloria ha

acceso qualche luce in casa, al telefo-

no parlava col ruschino in gola, ho un

po’ di pauretta. Non c’é da aver paura

di niente ma io avrei da preparare la
cena.

Il mio nome & Saverio, ma qui tutti
mi chiamano Wikipedia perché sono
laureato e so praticamente tutto quel-
lo che c’e da sapere, salvo quello che
sanno loro, naturalmente. I contadini
sono cosl fatti, che la sanno lunga su
quello che conta ma si lasciano anda-
realvisibilio per il superfluo sulla boc-
ca degli altri. Viviamo qui da dieci an-
ni ormai e ancora hanno voglia di fer-
marmi e farmi i quiz, si divertono da
matti perché non riescono a trovarmi
impreparato neanche se mi interroga-
no suisette re di Roma o sul coleottero
turco. Dei sette re ne conoscono uno o
al massimo due, del coleottero turco,
che qui conta molto mentre i re non
contano niente, io so tutto tranne quel-
lo che sanno loro, e cioé I'essenziale,
come si annienta, come si massacra,
come si stermina. La verita & che I'ar-
ma letale non la conoscono neanche
loro, fanno le riunioni al consorzio e ci
passano la notte, dicono di aver risol-
to, passano con I'atomizzatore il nuo-
vo prodotto, ma il coleottero & ancora
presente e vivo, e il suondilui che siin-
grassa con le radici delle nostre vigne
sisente per tuttalavalle.

Siamo nove famiglie a Borgo Tulipa-
noe tranne noi sono tutti contadini, al-
bicocchi, sangiovese, kiwi, Noi abbia-
mo un orto in mezzo ai loro poderi,
che sono ancora frazionati come havo-
luto Augusto per isuoi legionari; & una
bella terra, tutta quantalavorata a fili-
grana, e i vicini ci vogliono bene, con
sinceritd, anche se quando mi vedono
zappare si danno di gomito, si ferma-
no e mi chiedono quando sbarcheran-
no i cinesi su Marte. Giuro, me I'ha
chiesto Giorgio I'altra mattina, secon-
do tecivorraancora tanto? Luii cinesi
li vorrebbe sbolognare su Marte, & un
po’ che ce I'ha con loro perché secon-
do Giorgio la cimice asiatica & cinese e
quest’anno ha perso meta degli albi-
cocchi, invece viene dalla Malesia. Al
consorzio gli hanno detto che per il
prossimo anno € pronto I'antagonista,
la vespa Samurai, e questo gli ha dato
fiducia perché sul muro del tinello ha
una spada da samurai e gli sembra
una gran bella cosa.

§'¢ fatto buio pesto e starei meglio
se avessi qualcosa da mettermi addos-
s0. Che Giorgio mi voglia bene davve-
ro mi fa sperare che riesca anche a
mettere in moto il Ferguson, & nuovo
dizecca, lo puo guidare con I'ipad, ma
& pit1 di un’ora che aspetto di sentire il
suono amico degli innovativi cingoli
in gomma e ancora non sento. Al tele-
fono era rilassato, & stato un attimo,
ero fuori a dare labiadaal cavallo e s’@
fatto nero, c’e stato un lampo e poi nel
viale di casa tua & volato tutto in aria,
se arrivavi due minuti prima volavian-
che te, pensa, qui da noi niente, metto
in moto e arrivo, mah, mai visto. Delle
tre pioppe, le mie pioppe che sono qui
sin dai tempi del vecchio Augusto,
due sono in mezzo al vialetto e I'altra &
finita di Ia dal fosso, sono immense e
orribili, riverse con le radici all’aria,
monche, non lo so se bastera la pala
del Ferguson per sgombrarle, sono co-
si grandi anche da morte che da qui
non riesco a vedere se s’@ accesa qual-
cheluce in casa.
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Ferragosto
tuttiigiorni
di Alberto Manguel

e una notte d'in-
verno a unviaggia-
tore capita di do-
mandarsi perché
non ci sia neve,
perché in effetti
non c¢’¢ neve, ma
solo una cappa grigiastra e gialla dap-
pertutto e un fango gelatinoso che si
attacca ai piedi, e perché non ci sia
buio, perché in effetti non c’é buio,
ma solo una spettrale luce fosfore-
scente che sidissolve nella cappa, co-
me il lucore di certe regioni subac-
quee che erano abitate da pesci tra-
sparenti luminosi che qualche som-
mozzatore intrepido vedeva non
molto tempo fa, ma se riscendesse
oggi, in quegli stessi regni, non ve-
drebbe piti nessuna di quelle elegan-
ticreature sinuose perché sonostate
tutte avvelenate da sostanze chimi-
che azzurre riversate da enormi fab-
briche e petroliere, sostanza chimi-
che che sprofondano lentamente
nelle incommensurabili profondita
che erano cosi immacolate quando
furono osservate per la prima volta
da un occhio umano, un occhio or-
mai appannato come quasi tutti gli
occhi umani, velato dall’aria irrespi-
rabile delle citta sterminate, dove gli
occhivagano fraaltriocchi altrettan-
to irritati e semiciechi, «ciascuno ri-
guardando come suol da sera guarda-
reuno altro sotto nuova luna», le fac-
ceviola perla mancanza di ossigeno,
i polmoni in sofferenza per il caldo
umido fuori stagione che ormai & il
clima costante non solo di Delhi e Pe-
chino, di Citta del Messico e Birmin-
gham, ma anche di Seattle e Berna,
di Stoccolma e Strasburgo, estati
eterne in cui I'aria condizionata ge-
nera funghi e batteri, chea loro volta
generano polmoniti, mentre nelle
strade quelli che devono superare la
notte quotidiana in una stagione un
tempo chiamata inverno, una stagio-
ne non dissimile dal ferragosto co-
stante di un dipinto di de Chirico,
ma senza profili visibili, senza edifi-
ci, alberi o persone distinguibili, tut-
ti sbiaditi in quelle foschie londinesi
di Sherlock Holmes, gialle si ma non
gelide, non adesso, una foschia male-
fica che bruciala pelle e provoca eru-
zioni cutanee sul collo e il viso del
viaggiatore, mentre cerca di proteg-
gere i suoi occhi velati dal morso del-
la foschia e solleva le mani coperte di
incrostazioni per passarle tra quello
cheresta deisuoi capelli, tagliati cor-
ti come quei pezzi di mondo spogli
che una volta erano foreste, una vol-
ta fresche e lussureggianti, dove si
aggiravano bestie da tempo scom-
parse, bestie come quelle raffigurate
sulle pareti delle grotte di Tassili, nel
deserto del Sahara, immaginidiun’e-
poca in cui il deserto era verde, pri-
ma che cominciasse la fine, prima
cheiventi, le inondazioni e gli incen-
di, dopo che gli allarmi erano stati
lanciati ed erano rimasti inascoltati
o fatti oggetto di scherno, mentre il
viaggiatore in questa notte d'inver-
no si costringe a pensare: Se soltanto
e Ahime, e poi E'se, e se, e se.
(Traduzione di Fabio Galimberti)
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La messa
é finita
di Gabriele Romagnoli

festa, alla fine del
N mondo. Stanotte
si celebra la messa
di Natale. Non era
mai stato fatto pri-
ma,a questa latitu-
dine, La Wilder-
ness ¢ la chiesa piti a nord del piane-
ta e don Johannes & venuto fin qui
dal Vaticano per aprirla, prepararla,
officiare il rito di mezzanotte. I fede-
li arriveranno, ne ¢ sicuro. Ci vorra
uno sforzo di volonta, piti che uno
slancio di fede, per uscire di casa nel-
la notte gelida, attraversare il lago
ghiacciatosulle slitte trainate dai ca-
valli,malo faranno: li attiralo straor-
dinario, sono pionieri, avranno final-
mente qualcosa di unico da raccon- -
tare.

Fedeli, probabilmente, non & il-
modo giusto di definirli. La religio- =
ne cattolica 'hanno abbracciata co- -+
me a un ballo con scambio di cop- -
pie cisiallaccia alla figura successi- -
va. La maggior parte degli abitanti
del villaggio piu vicino, al confine
tra la Finlandia e il nulla, sono lap-
poni. Per secoli hanno coltivato le
loro credenze, popolato i racconti
di creature misteriose, abitanti del
sottosuolo, con le quali ricongiun-
gersi.

«Ma tune haimaivisto uno, di que-
stiesseri?», aveva chiesto don Johan-
nes al carpentiere che I'aveva aiuta-
to a sistemare la chiesa.

Era un uomo alto, biondo, impo-
nente, vestito constrati dilana ebuf-
ficappelli, dotato di un sorriso prodi-
gioso e di una replica pronta: «E tu,
prete, haivistoil pane eilvinodiven-
tare carne e sangue?».

Si era convertito anche lui, tutta-
via. A Roma avevano spiegato a don
Johannes che il successo era merito
dello storytelling. Ai sami, come si
chiamavano piticorrettamente i lap-
poni in quell’area, era piaciuta la
narrazione cristiana, li avevano in-
cantati i personaggi, soprattutto la
Madonna, che concepisce immaco-
lata, e avevano finito per battezzare
molte bambine con il nome di Ma-
ria. Tra i maschi tirava Tommaso,
ma non erano diffidenti, solo interes-
sati, questo si. Sarebbero venuti, in
massa. Don Johannes accese le ulti-
me candele all’altare, si inginoc-
chio, fece il segno della croce, si rial-
70, uscl. Filari di fiaccole rischiarava-
no i bordi del bosco e la superficie
del lago. Era una notte meravigliosa,
lo sarebbe stata ancor di pitl. Aveva
laletizia nel cuore, come a ogni vigi-
lia. Alzd gli occhi al cielo, rimird le
costellazioni, prego che tutto andas-
se come si aspettava.

Ed ecco, il trambustodella carova-
na. Venivano tuttiinsieme dal villag-
gio, come si era raccomandato. I ca-
valli trottavano lenti, disposti in for-
mazione a triangolo. Il rumore avan-
zava riempiendo lo spazio. Appena
divennero visibili, benché distorti

dal tremolio dei fuochi, don Johan- Laveduta

nes aprilebraccia per accoglierli. Ri- Tullio Pericoli:
mase in quella posizione uno, due, Veduta delle
tre secondi. E il ghiaccio cedette di Marche (1996),
schianto. Le urla durarono meno di acquerello

un minuto, 'acqua ingoio chiunque e chinasucarta
e qualunque cosa, poi tutto copri.
Per quella notte la calotta non si sa-
rebbe riformata. La temperatura
non lo consentiva. Forse domani,
ma non erano previsti abbassamen-
ti. L'uomo si tolse la tonaca che non
gliapparteneva. Prima prese il cellu-
lare e controllo i messaggi che arri-
vavano simultanei da Aspen, Trie-
ste, San Pietroburgo, dal Monte
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Sestante

Che ci fa un Cimabue
nella cucina di nonna?

diMercurio

D'orain poi tocchera guardare bene sulle
paretidella cucina di nonna. E proprio li
che, tra il calendario di Frate Indovino e la
ricetta della torta di mele come una volta,
potrebbe risultare appeso un capolavoro.
A un’anziana casalinga di Compiegne, a
nord di Parigt, é toccato addirittura un rarissimo
Cimabue. Quella tavoletta che raffigura il Cristo deriso se
ne stava li, senza un vero perché, ignorata da tutti.
Pranzo della domenica, dopo pranzo della domenica.
Forse dall’autunno del Medioevo. Finché la signora non
ha pensato bene di rivolgersi al mago francese delle
attribuzioni: Eric Turquin. Lo stesso che, nel 2016,
trasformo in un Caravaggio la grottesca tela con
Giuditta e Oloferne rinvenuta dopo una perdita d'acqua,
in una soffitta di Tolosa. L'aspetto pitt assurdo che
accomuna il Cimabue nascosto a un passo dalle entrecote
eil Caravaggio salvato dall'idraulico é la reazione che
entrambe le scoperte hanno provocato. Un pressoché
acritico consenso. Se per anni i media e l'opinione
pubblica dubitavano del disastro ambientale, davanti
all'attribuzione di un’opera d'arte sono sempre tutti
concordi. Il lancio sui siti web é assicurato. Gli storici
dell’arte tacciono o tutt'al pii notificano. Per trovare un
Cimabue basta dirlo. Dimostrarlo sarebbe troppo. Il
“Cristo deriso” della cucina di nonnavale gia trai4ei6
milioni di euro. L'asta € il 27 ottobre. Si accomodino pure

Il pensato del giorno

di Alessandro Bergonzoni

i collezionisti. Non facciano caso a quelle figurette
abbozzate, alle braccia storte, ai muscolettiin rilievo
come quelli dei personaggi dei fumetti. Magari Cimabue
si é avvalso di qualche atuto. Ma certo, il quadro della
nonna deve averlo dipinto insieme a Giotto.

Tranquilli, potete
perdere ludito
Non immaginate
neanche
quello che io
sento per voi
Da una vita,
la vosira
Nulla é inaudito

Manvuale di sopravvivenza

Nessuno tocchi le carceri
tanto hanno pochi follower

di Stefano Massini

Scriveva Voltaire che il grado di civilta di
una nazione non si misura dai suoi
palazzi, ma dalle carceri. Quanto & pit1

® vero oggi, ai tempi della politica online,
dispostaa tutto pur di conteggiare
un'impennata di like: ci sono temi che
attraggono I'opinione pubblica (ma dovrei dire la
pubblica pancia) come il miele, ed & su quelli che
insiste I'uomo politico del Terzo Millennio, quello che
al comizio ha sostituito I'one man show. Ben vengano
allora le scuole, i giardini pubblici, le infrastrutture dei
trasporti: chi nonincassa like tagliando il nastro di una
palestra per i nostri figli o una linea su rotaia che ci fa
risparmiare traffico? [ carcere, viceversa, € un tabu.
Non rende niente, in termini di consenso. Per
definizione € un luogo chiuso, separato dal mondo da
fili spinati e recinzioni, per cui — ahimeé — nonci si
possono organizzare picnic domenicali dove ministrie
sindaci si scattino i selfie. E allora? Perché usare i soldi
pubblici per un ripostiglio che gli elettori (=i followers)
non vedranno mai? Senza considerare che ¢’ una
nutrita fetta di platea forcaiola pronta perfino a urlare
«fateli stare nelle fogne, devono pagare», o simili perle
darepertorio social. Nasce anche cosi, il degrado.
Prende forma nella zona d’'ombra mediatica, quella del
«sarebbe giusto occuparsene, ma fa perdere voti». E
sia. Teniamoci allora Favignana con le celle marcite

sotto il livello del mare, teniamoci Regina Coeli e San
Vittore conidetenuti stipati sulle brande, teniamoci i
bagni alla turca, i topi, le caldaie rotte. E adesso pure
San Gimignano, con le torture e i pestaggi. Voltaire
avrebbe detto: «che paese di merda». Dagli torto.

Mail nella bottiglia

scrivete a robinson@repubblica.it i/ nostro sito é repubblica.it/robinson seguiteci su Twitter @Robinson_Rep e Instagram @robinson_repubblica

Speranze

Quanto mi piace
la giovane Italia

Voglio dire qualcosa che suoni
controcorrente. Ho 75 anni e
amo la giovane Italia. Amo quel
Paese che avete messo sulla
copertina di Robinson. Non mi
riferisco solo ai ragazzie alle
ragazze del cinema America.
Ma a quelli che incrocio tra gli
scaffali delle librerie, mentre
spioititoli chescelgono. A
quelli - e giuro che ce ne sono -
che iniziano a cedermi il posto
in tram perché non ho
esattamente le sembianze di un
giovane adulto. Confido nel
futuro di questo Paese perché
guardoiloro occhi.

Gli abbiamo lasciato
pochissimo. Abbiamo divorato
e cestinato le utopie del nostro
Sessantotto. Abbiamo faticatoa

cedergliil posto e la speranza.
Non siamo stati generosi.
Abbiamo innaffiato pochissimo
illoro futuro. Ma la pianta sta
fiorendo lo stesso.

Lovedo elo so. Forza, ragazzi!

Eugenio Mattotti, Roma

Il Premio Nobel
Siamo tutti
con Svetlana

A chidice che gli intellettuali
impegnati non esistono pit
fotocopiero I'intervista a
Svetlana Aleksievic che avete
pubblicato sulle vostre pagine.
La scrittrice bielorussa Premio
Nobel dovrebbe essere presa a
esempio per il modo in cui sa
unire il coraggio della parola
alle capacita letterarie. Mi viene
da pensare che anche gli

A llnostro eroe

| disegni di queste pagine, compresi

i particolari delle rubriche e della
testata di Robinson, sono di Tullio
Pericoli. Il libro da cui sono tratti

& Robinson Crusoe di Daniel Defoe
(Adelphi) e datano trail 1982 eil 1984

scrittori italiani dovrebbero
mandare a memoria i suoi libri.
Attaccandoiregimiele
storture della politica, aiuta
tutti. Non solo i suoi
concittadini. Svetlana va letta e
difesa.

Annamaria Calvinati

Beni culturali
Musei da vedere
senza fare la fila

Siete mai stati al Museo etrusco
diVilla Giulia a Roma? Vi siete
mai aggirati tra quelle sculture
dai sorrisi inquietanti, tra quei
vasidipinti degni di certe
meravigliose antichita greche?
Probabilmente no. Perché io
qualche domenica fa a Villa
Giulia non vi ho visto. Eravamo
in pochi, con i capolavori tutti

per noi. Siamo un Paese strano e
troppo pigro. Facciamo la fila
per ore per vedere sempre e
solo le stesse cose. Hodeciso
che nel tempo libero visitero
solo musei che non conosco.
Non ci accorgiamo che c’e tanta
bellezza che non guarda pit
nessuno. Eppure ¢ li e bisogna
aspettare poco.

Elisabetta Vinci

La poesia
1 primo sguardo
non si scorda mai

Ci presento uno sguardo
Improvviso

Senza nomi.

Se gliinizi durassero per
sempre...

A.M.

GianlucaDiFeo, Angelo Rinaldi (art director),
Giuseppe Smorto

Dario Olivero
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Libri

I nostri voti

Kk ke k
Cinque stelle

Capolavoro
(10in pagella)

b 2.0, 8 974

Quattro stelle
Classico
(9in pagella)

ue voci si inse-
guono e si alter-
nano per 41 bre-
vi capitoli e un
epilogo; si sfiora-
no, a tratti sem-
brano doversiin-
crociare, ma non si incontrano
mai:idiversi caratteri tipografici
sottolineano una lontananza
che la narrazione provvedera in-
vece a smentire. La prima voce —
dominante — appartiene al Fra-
tello Grande del titolo: sarcasti-
co, irriverente, rimuginante, ar-
rabbiato, inquieto, € il trentenne
primogenito di un tassista siria-
noimmigrato in Francia negli an-
ni 80 (che pero si definisce «mez-
zo arabo, mezzo curdo, ma pri-
ma di tutto comunista») e di una
bretone che lo ha lasciato orfa-
no. Col suo «arabo sgangherato
da figlio di siriano e il francese
da rom», & considerato un kafir
dagli islamisti delle moschee e
un beur dai francesi; cresciuto in
una banlieue di Parigi, ha manca-
to il destino di calciatore (e idolo
nazionale come Zidane), si & per-
so tra canne, alcol e spaccio di fu-
mo, ma ormai si € sistemato, di-
ventando conducente Uber, L’al-
tra voce — sottile, acuta — & di Fra-
tello piccolo. Fin da ragazzino af-

fascinato dalla religione, sensibi-
le alle ingiustizie del mondo. In-
fermiere, dottore mancato, ha
un buon impiego all’ospedale
Pompidou. Benché nessuno se
ne siareso conto, si & radicalizza-
to, ha abbandonato tutto ed é
partito per la Siria. Non da piti no-
tizie, circola solo una sua foto tra
i combattenti, sul web. Tre anni
dopo, nel quartiere, Fratello pic-
colo per molti & un esempio (da
lodare sottovoce), per il padre e
il fratello un dolore e una ferita.
La polizia perd sorveglia Fratello
Grande — lo tiene al laccio, in
realta, ma non posso dire di pit1
— per arrestarlo se mai dovesse
tornare. E intercettarlo prima
che compia un attentato.
Tornera? O € stato inghiottito,
come tanti giovani della sua ge-
nerazione e con la sua storia,
dall'inferno del Daesh? Su que-
sta domanda Mahir Guven, figlio
di rifugiati in Francia (turca la
madre, curdo il padre), ha co-
struito il suo vivace romanzo d’e-
sordio. Cosa accadrebbe nella vi-
ta del padre, che ha sempre lavo-
rato duramente, fiducioso nei va-
lori della République, per ritro-
varsi proletarizzato dall’econo-
mia digitale, e del fratello, che si
& riscattato dall’emarginazione

L B 8 S% 041

Tre stelle
Ottimo
(8in pagella)

[

Noir metropolitano
e biografia
di un potenziale
terrorista, é pieno
di riferimenti a fatti
reali: da Charlie
Hebdo al Bataclan

b 8 Saian
Duesstelle
Buono
(7 in pagella)

b ek gid
Unastella
Sufficiente

(6in pagella)

ESORDI

Mahir Guven
Fratello grande
e/o
Traduzione
Yasmina
Meélaouah
pagg. 272
euro 16,50

FRATELLO GRANDE

MAHIR GUVEN

prow)
GONCOURT

Fratello

dove sei?

Il maggiore ¢ autista di Uber. Il minore fugge
in Siria come fondamentalista. Mahir Guven
descrive lo scontro di civilta. In famiglia

4i Melania Mazzuceco

per sudarsi un’esistenza norma-
le, ma & finito schiavo della valu-
tazione dei clienti e del misterio-
so algoritmo della piattaforma
che controlla la sua vita? Le fara
esplodere? Riuscira il fratello a
capirlo? Lo aiuterebbe? Lo tradi-
rebbe? A chi dovrebbe essere fe-
dele? Alla Francia, alla Siria che
non ha mai visto, all'utopia diun
mondo diverso o migliore, al co-
dice del sangue? Frammento do-
po frammento, Guven illumina
la storia ormai comune di una fa-
miglia di “stranieri per definizio-
ne”: «né davvero francesi né dav-
vero siriani, né davvero autocto-
ni né davvero immigrati, né cri-
stiani né musulmani». Lo fa con
una lingua colloquiale, infram-
mezzata di gergo e parole arabe
(c’& un glossario a fine volume),
invettive, turpiloquio, riflessioni
corrosive. Libri scritti cosi pati-
scono nel passaggio da una lin-
gua all’altra — che inevitabilmen-
te depotenzia la forza del parla-
to originale — ma l'accurata tra-
duzione di Yasmina Melaouah at-
tenua le perdite. Come tuttii pri-
mi libri, Fratello grande ne con-
tiene molti: & commedia familia-
re di periferia, gia pronta per la
sceneggiatura di un film, crona-
ca dei nostri giorni (nel romanzo

FLUXFACTORY/GETTY IMAGES

si susseguono i riferimenti a fatti
reali, dalle stragi di Charlie Heb-
do e del Bataclan fino ai combat-
timenti a Raqqga e Deir-ez-Zor),
noir metropolitano, biografia di
un potenziale terrorista. Quale
direzione scegliera l'autore lo ve-
dremo. Fra i suoi modelli cita
esplicitamente Romain Gary,
omaggiando il suo La vita davan-
ti a sé. Intanto si &€ imposto come
promessa della letteratura fran-
cese, guadagnandosi a 32 anni il
premio Goncourt per il primo ro-
manzo. Ha costruito una storia
cheintrattiene e fariflettere sen-
zamoralismi e pregiudizi. E sedi-
menta nella memoria due perso-
naggi struggenti.

Non tanto i due protagonisti —
che pure bene incarnano il disa-
gio della generazione giovane
fra precariato, idealismo, assen-
za diradici — quanto i due vecchi
siriani (il baffuto miscredente e
la pia vecchia di Tadmor), vinti
ma indomiti, fantasmi di un’ori-
gine che non si lascia obliterare
né afferrare. Perché — osserva
Fratello Grande — “come fauno a
ritrovare la sua strada quando
non sada dove proviene?” E quel-
la, poi, € davvero la strada di ca-
sa?

DRIPRODUZIONE RISERVATA
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Il 4 ottobre I'Universita degli studi
Mediterraneadi Reggio Calabria, su proposta
della Conferenza dei rettoridelle universita
italiane (Crui), conferisce a lvano Dionigila
laurea magistrale honoris causa in
giurisprudenza. Dionigi, latinista, gia rettore

Sabato, 28 settembre 2019 la Repubblica

Universita
Al latinista lvano Dionigi
la laurea honoris causa

dell'Universita di Bologna (2009-2015), &il
presidente della Pontificia accademia di
latinita. Presiedono la cerimonia Gaetano
Manfredi, presidente della Crui, e Santo
Marcello Zimbone, magnifico rettore della
Mediterranea. Ore 10.30 in Aula magna.

BESTIARI

Il buio

oltre
I'anguilla

Tra memoir e digressione scientifica, lo svedese
Patrik Svensson racconta il rito della pesca con il padre
e la storia dell'animale acquatico dall’antichita a Freud

di Michele Mari

i sente sovente
di scrittori che
s’innalzano e
crescono  con
I'argomento:

che cosa acca-
dra di me allora,
scrivendo di questo Leviatano?
Inconsciamente la mia grafia si
espande in maiuscole capitali»:
cosi Melville, mentre scriveva del-
la sua balena. Secondo queste
premesse, un libro (un po’ roman-
Zo un po’ saggio, un po’ diario un
po’ trattato) interamente dedica-
toall’anguillasembrerebbe desti-
nato al piti misero dei fallimenti,

e invece bisogna ammettere che
lo svedese Patrik Svensson ne &
uscito abbastanza bene. Nulla di
paragonabile al capolavoro di
Melville naturalmente (semmai
siamo dalle parti di Konrad Lo-
renz e di Gerald Durrell), ma in-
somma a libro finito questa an-
guilla rimane nella mente come
qualcosa di molto perturbante.
Non ¢ un caso, in proposito, che
un giovanissimo Sigmund Freud,
studente a Trieste, abbia seziona-
to pit di quattrocento anguille al-
la ricerca dei caratteri sessuali
maschili: non li trovo (poiché
quei caratteri si formano solo al

A lldisegno
Due esemplari
dianguilla,
dalmuso
schiacciato
I'una, pit
appuntitoI'altra,
inundisegno
del 1878
L'anguilla
europea étrale
specie a rischio
di estinzione

momento del bisogno), ma Svens-
son, argutamente, non esclude
che tanta morfologia fallica ab-
bia potuto segnare in modo deci-
sivo I'inconscio del futuro padre
della psicoanalisi.

Animale “reciproco” del salmo-
ne, nel senso che si riproduce in
acque salate (per la precisione
nel Mar dei Sargassi) e vive in ac-
que dolci, I'anguilla ha costituito
per secoli un mistero biologico
«tra i pit frustranti per 'uomo»:
dove nasce (solo nel 1923, dopo
quasi vent’anni di viaggi, il dane-
se Johannes Schmidt scopri che
quel luogo, per tutte le anguille

del pianeta a eccezione delle
giapponesi, & il Mar dei Sargas-
si)? Quanto vive, cinquant’anni,
ottanta, di pit1? Perché nei fiumi
europei rimane legata agli stessi
pochimetridi fondale per decen-
ni, e poi improvvisamente scom-
pare per riprodursi dall’altra par-
te dell’oceano? Perché ognuna
delle fasi del suo sviluppo dura
anni e anni? Perché non ha carat-
teri sessuali visibili («<non & né ma-
schio né femmina e si origina dal
nulla» disse Aristotele)? Nasce
per partenogenesi (Plinio il Vec-
chio) o per generazione sponta-
nea, secondo una convinzione

Marietti

«Se il telefono suona,
James Bond puo staccare

e questo puo indirizzare
il racconto in due sensi
completamente diversi».

1820

il ricevitore o no,

Roland Barthes

racconto

Roland
Barthes

Sul

UNA CONVERSAZIONE
INEDITA CON PAOLO FABBRI

Pestfazione di Gianfranco Marrone

Marieti
1820

Il ragazzo
la donna

e il veechio
poeta

MILLE K UNA KOTTE

www.mariettieditore.it

Alberio Bertoni
Poesia italiana
dal Novecento
a 0ggi

Dario Edoardo
Vigano

Il cinema
dei Papi

'DOCUMENT! INEDITI DALLA FILMOTECA VATICANA
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Quest’anno il Praemium Imperiale, istituitonel | Anne-Sophie Mutter per la musica, Bando

1988 per volere del Principe giapponese Tamasaburo per la categoria teatro/cinema. La
Nobuhito Takamatsu, ha selezionato, perilloro | premiazione siterraill6 ottobre a Tokyo alla
contributo all'arte mondiale: William Kentridge | presenza del Principe Hitachi, che conferiraa
per la pittura, Mona Hatoum per la scultura, ciascun vincitore una medaglia e un assegno da
Tod Williams e Billie Tsien per I'architettura, 15 milioni di yen, equivalenti a 122 mila euro.
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Riconoscimenti
William Kentridge ricevera
a Tokyo il Praemium Imperiale

Testo a Fronte

Troppo latte versato
su un bellissimo legame
di amicizia e solidariela

di Piergiorgio Paterlini

Irisvolti di copertina come sono
e come dovrebbero essere, per sapere
cosa c'é davveroin unlibro

cherisale ad Aristotele e che ven-
ne confutata soltanto nel Sette-
cento da Vallisneri e Spallanzani
(peraltro in disaccordo con Lin-
neo, per il quale 'anguilla non
era ovipara ma vivipara)?

E ancora, passando dalla biolo-
gia all’'antropologia e alla lettera-
tura:I'anguilla & bella, o & brutta?
E un simbolo di morte o invece,
come suggerirebbero i suoi lun-
ghi e inspiegabili periodi di mor-
te apparente, diresurrezione e di
speranza? Vedendone una dob-
biamo inorridire con Gunther
Grass, che nel Tamburo dilatiala
rappresenta come «una creatura
del buio coperta di muco, viscida
e spaventosa, che si ciba di caro-
gne e striscia fuori dal profon-
do», o commuoverci con Rachel
Carlson, scrittrice anguillofila
per eccellenza? Indecisa € anche
la questione gastronomica: amol-
tila grassissima anguilla faribrez-
zo, per molti altri, soprattutto
nell’Europa del Nord, & una ghiot-
toneria (dalla Francia del nord ve-
niva del resto il papa Martino IV,
messo da Dante fra i golosi del
Purgatorio per le sue leggenda-
rie scorpacciate di anguille mace-
rate vive nella vernaccia): pro-
prio Svensson, pero, confessa di
aver mangiato anguille sempre
malvolentieri, e che la propria af-
fezione al soggetto e nata tutta
dalla complicita col padre nel
partecipare auna pesca altamen-
teritualizzata: una pesca in cui la
preda, essendo «un pesce che tra-
scende la condizione di pesce»,
«rappresentava  qualcos’altro,

E un simbolo di morte
o, invece, come
suggerirebbero i suoi
lunghi e inspiegabili
periodi di morte
apparente,
diresurrezione
edi speranza? A molti
Jaribrezzo, per altri
euna ghiottoneria

Patrik
Svensson
Nel segno

dell’anguilla
Guanda
Traduzione

PATRIK SVENSSO
NEL SEGNO Monica

DELL'ANGUILLA Corbetta

pagg. 286
eurol8
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era piuttosto un memento di
quanto poco sappiamo, delle an-
guille e delle persone, ricordava
da dove veniamo e dove stiamo
andando».

Il vertice del libro, tuttavia, par-
la d’altro. Parla di Samuel Nils-
son, un bambino di otto anni che
nel 1859 gettd un’anguilla nel
pozzodiuna fattoria, chiudendo-
ne l'apertura con una lastra di
pietra. «Da quel momento I'an-
guilla visse nel buio e in solitudi-
ne, tagliata fuori dal mondoe pri-
vata non soltanto del mare, ma
anche del significato ultimo del-
la vita: il viaggio verso casa, verso
il Mar dei Sargassi. E continuo a
vivere mentre Samuel crebbe, di-
venne adulto, poi anziano e infi-
ne mori. Continuo a vivere men-
tre i figli di Samuel facevano lo
stesso. E i nipoti dei nipoti». Fin-
ché nel 2009 una troupe televisi-
va decise di verificare la leggen-
da: quel pozzo fu aperto, e sotto,
ben sotto nel fango, fu trovata
un'anguilla deforme e inclassifi-
cabile, ma viva. Noi che abbiamo
visto The Ring, perd, non vedia-
mo uscire dal pozzo questa pove-
ra cosa, ma Sadako-Samara, con i
suoi capelli algosi e il suo ranco-
re infinito. L'anguilla del resto ha
un ruolo di primissimo piano nel-
la cucina giapponese, e il fatto
che la specie japonica sia I'unica
a non riprodursi nel Mar dei Sar-
gassi (ma nelle acque delle Ma-
rianne) costituisce, chiosa Svens-
son con un brivido di piacere, un
mistero nel mistero.

©ORIPRODUZIONE RISERVATA

Originale

M imi ha tredici anni
ed e convintache la
vacanza in quel piccolo
paesedi frontiera
affacciato sul mare sia la
pitinoiosa della sua vita.
Trascorre le giornate
leggendo, seduta

sul tronco mozzato

di un ulivo, e aspettando
che qualcosa succeda.
Un pomeriggio,
all’improvviso, quasi
dalnulla compare Alfred,
un ciuffo di capelli

a coprirgli gli occhi
eipiedinudi. Daquel
momento tuttointornoa
lei cominciaa cambiare.
Eluia farle scoprire cheil
paese profuma dibucato,
di pomodorisecchie di
gelsomino. E lui a farle
conoscere Scatto, Nero e
Scintilla. Insieme a loro
trascorre giorni
spensierati tra i viottoli
chesi arrampicano sulla
collina, la piazza ela
spiaggia. Per la prima
volta assaporail gusto
dellaliberta e, mentre
ilmondo degli adulti

sifa sempre piu lontano,
tutto sembra essere
quasi troppo perfetto
per essere vero. Ma quel
momento incantato &
breve. Sulle colline, Mimi
e Alfred scoprono un
segreto troppo grande
per due ragazzini.

Un segreto che decidono
di nonrivelare anessuno.
Larealtairrompe
violenta nelleloro vite
svelandone le sfumature
piticupe. L'amicizia tra
Alfred e Mimidiventa
ancora pit profonda,

ma la paura, le cose non
dette e il dolore nascosto
nelle pieghe
imprevedibili degli
eventi, segnano la fine
dellaloro infanzia.

Un esordio chelascera

il segno e avra un’eco
infinita nel lettore.
Valentina Orengo ci
accompagna per mano
inun luogo dove il tempo
pare essersi fermato,
inun momento della vita
di tutti noiin cui sie
bambiniagli occhi degli
altri, ma non ai propri.
Unlibroin cui
un’amicizia speciale
hailsapore della liberta
edelle sue infinite
possibilita.

Traduzione

npo’soffocatada un

diligente ripasso del
romanzo di formazione
e della manualistica
sull’adolescenza, oltre
che —vadetto—daun
numero sconsiderato
di torte fatte in casa
e dibicchieridilatte, c’e
perd una storia bellissima
che attraversa tutto
ilromanzo e ne diventa
il cuore. Durante
una scampagnata,
il quattordicenne Alfred
scopre un giovane
migrante clandestino,
Fael, acquattato tra
iruderi diun castello
inattesadiattraversare
il confine che lo portera
inFrancia. Fael e
spaventato, affamato,
ferito. Alfred divide il
segreto solo con Mimi
— tredici anni, il primo
amore — e dinascosto,
insieme, con dedizione e
naturalezza (“ha bisogno
diaiuto”, punto) i due
ragazzisi prenderanno
cura per giorni dello
straniero, portandogli
cibo, medicine, coperte,
vestiti. Solidarieta e
amicizia, soprattutto.
Verranno scopertie
puniti duramente dagli
adulti, a eccezione della
nonna di Alfred che,
anticonformista e colma
di umanita, per la gente
del paese € una povera
pazza.lgrandiriescono a
far soffrire i due ragazzi.
Livincono. Ma nonli
convincono («lo e Alfred
stavamo dalla parte di
Fael. Loro no»). Ancora
una volta, ilmondo
salvatodairagazzini.

Valentina
Orengo
Pivin alto
delgiorno
Garzanti
pagg.168
euro 16,60




Che cosa intendiamo oggi
per “razza”? Quanto siamo
simili e quanto diversi?

David Reich
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Controvento

Le stroncature
di Raboni
poela arcicritico

di Franco Marcoaldi

n Meglio star zitti? (a cura di

Luca Daino, Mondadori),
incontriamo il poeta e saggista
Giovanni Raboni (1932-2004)
nelle vesti del critico militante:
centosettanta stroncature, lungo
un arco di quarant’anni, che
vannodalla letteratura al cinema
al teatro. E i grandi nomi, per
restare all’ambito letterario, si
sprecano: da Hemingway a
Kundera, da Pasolini a Calvino.
Raboni, come ricorda il curatore,
non procede con tono apodittico
e senlenzioso, ma sempre
argomentativo. Il che rafforzala
potenza del giudizio. Che
peraltro, va da sé, non bisogna
per forza condividere. Qui del
resto non interessa soffermarsi
su questoo quell’autore. Ma pili
in generale su una postura
risoluta e schietta in ordine agli
assetti culturali imperanti, che si
richiama esplicitamente ai
“fondamentali” della critica: la
distinzione tra bello e brutto. E
tra “autentico” e “falso”. Una
postura di cui oggi ci sarebbe pitt
che mai bisogno, mentre se ne
vedonoscarse tracce.
Untempo, rammenta il poeta
milanese, la differenziazione tra
letteratura di consumo e quella
vera, di qualita, era molto pitt
chiara. Poi - grazie all'imporsi
dell'industria culturale e al
diktat dei grandi numeri - le cose
sono radicalmente cambiate, in
peggio. Quella distinzione &
saltata ei piani si sono
irrimediabilmente confusi, con
grave danno generale. Perché
«una letteratura che cerchidi
conciliare e mediare tutto -
piacevolezza superficiale e
ricchezza espressiva, facilita e
rigore, spirito d’evasione e
spirito di veriti non puo riuscire
ad altro che a distruggersi, a
scomparire». Eil danno infatti &
rintracciabile su entrambi i
versanti della scena: selo
scrittore vero corre seri rischi
lisciandoil pelo al lettore,
altrettantoaccade allo scrittore
di intrattenimento quando
appesantisce la sua pagina di
presunte pensosita. «Peggio per
loro, potrebbe commentare
qualcuno. E invece no: peggio
perilettori, cui la schiacciante
persuasivita dei mass media
riesce a far trangugiare tutto,
inducendoli persinoa credere
che sidivertono quando si
annoiano, che imparano quando
disimparano, che sono in vista
del vero mentre sprofondanonel
superfluo e nell'inautentico».
A proposito di “trangugiare”.
Ci preoccupiamo tanto, e a
ragione, del cibo che mangiamo:
perché non fare lo stesso con i
libri che leggiamo? Esistono
(eccome se esistono) libri
avariati. Che invece dello
stomaco, avvelenano il cuore e il
cervello. Meglio toglierli dalla
dieta,
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NON SOLO TRADIZIONI

li spaghetti al po-
modoro sono il
piatto  simbolo
dell'italianita in
cucina, un auten-
tico monumento
della  gastrono-
mia patria. Ma l'irresistibile ascesa
che ne ha fatto il cibo pii1 celebre al
mondo, insieme alla pizza, ¢ stata
lunga. E Massimo Montanari, stori-
co dell’alimentazione, la ricostrui-
sce in /l milo delle origini. Breve sto-
ria degli spaghetti al pomodoro (La-
terza), che aiuta a capire come sono
nati pasta e sugo di pomodoro.

Per un po’ i due ingredienti han-
no camminato per conto proprio,
anche perché il rosso fomate & arri-
vato in Europa con gli spagnoli do-
po la scoperta dell’America. E la pa-
sta ha percorso un cammino ramifi-
cato come un fiume ricco di affluen-
ti. Che solo alla fine confluiscono e
prendono lo stesso nome, Lo dicono
le parole stesse che costituiscono la
preistoria di spaghetti, rigatoni e ta-

Spaghetti
Story

Come nasce il piatto tipico degli italiani?
Grazie agli scambi e alle migrazioni
Un saggio di Massimo Montanari

«i Marino Niola

MASSIMO
MONTANARI

11 mito
delle origini

WARVE STORIA
DI SPAGHETT]
AL PONODORD.

Massimo
Montanari
Il mito
delle origini
Breve storia
degli spaghetti
al pomodoro
Laterza
pagg. 120
euro9
Inlibreria dal 3
ottobre
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gliatelle. Dal risnatu mesopotamico,
alla rishta persiana, alla lagana lati-
na, antenata di lasagne e pappardel-
le. Ma sono paste fresche, lontane
dalla nostra idea di maccheronita.

A fare il passo decisivo sono gli
arabi che, tra il IX e I'XI secolo, com-
binano il grano duro e I'essicazione
dell'impasto, dando vita alla cosid-
detta itriyya, da cui la parola tria,
che in molte parti d’Italia, come Sa-
lento e Liguria, ancoraidentifica cer-
ti formati. Cosl quando le armate
del Profeta occupano la Sicilia, I'iso-
la diventa la capitale della pasta sec-
ca. Prodotta industrialmente ed
esportata in tutto il Mediterraneo. I
primi mangiamaccheroni sono dun-
que i siciliani. Poi la produzione si
sviluppa in altre localita costiere
(Sardegna, Pisa, Genova e Napoli).
L’universo della pasta diventa via
via piti ricco. Dando vita a tecniche
come il ferretto o la canna per essic-
carla meglio. Nel '400 compare 1a pa-
rola “spagho”. Un assist per gli spa-
ghetti, che faranno gol secoli dopo.

<l film cult

Nella foto asinistra, Toto
divora glispaghetti con

le maniin una scena di Miseria
e Nobilta, film del 1954

Un nuovo step versoil successo &
I'incontro con il formaggio. Che ha
letteralmente 'effetto del cacio sui
maccheroni. All'inizio raccomanda-
to dai medici, in quanto asciuga 'u-
mido colloso della pasta, che viene
stracotta. In seguito, perd, pecori-
1o, provolone e parmigiano diventa-
no il tocco gourmet. E proprio gra-
zie a vermicelli e fedelini che in Ita-
liala forchetta sidiffonde prima che
in altri paesi europei. Ma la pagina
decisiva € scritta con linchiostro
rosso pomodoro. Alla base della co-
siddetta “salsa spagnola”, entrata
nel '600 a far parte del repertorio di
celebri cuochi come Antonio Latini,
chefdella corte vicereale di Napoli.
Lentamente I'epicentro della cultu-
ra pastaia si sposta all’'ombra del Ve-
suvio, facendo di Torre Annunziata
e Gragnano le universiti dei macca-
ronari. Grazie anche alle innovazio-
ni tecniche come il torchio, che trafi-
la Iimpasto, facendo risparmiare
tempo e denaro. E grazie all'incon-
tro con la pummarola che, conqui-
sta sia il favore dei gastronomi che
dei medici, convinti delle sue pro-
prieta digestive, Cosi una pioggia be-
nefica di San Marzano cade sugli
spaghetti rivoluzionando la nostra

Liincontro
con la “pummarola”
sposta l'epicentro
all'ombra del Vesuvio
e conquista i medici
grazie alle sue
proprieta digestive

cucina. Ad assegnare ai partenopei
il copyright del piatto simbolo del
Belpaese & un ricettario anonimo
del 1807, siglato M.F. e intitolato La
cucina casereccia. Dove compare la
ricetta dei “maccheroni alla napole-
tana”, cottial dente, altrainnovazio-
ne vesuviana, spruzzati di cacioca-
vallo grattugiato e irrorati di un den-
so ragh di carne. Mentre nei vicoli il
popolo deve accontentarsi di un su-
go low cost, a base di passata soffrit-
ta nel lardo. A riprova del fatto che
la dieta mediterranea non ha tabu
ma solo virtiw. Il resto lo fa il gastro-
nomo partenopeo Ippolito Caval-
canti nel 1837, quando raccomanda
di profumare il sugo con abbondan-
te basilico, che arriva dall'India e
dall’Africa. Lospaghetto & servito.
Morale della favola. L'identita ali-
mentare e non solo, non deriva da
un passato lontano, da una autocto-
nia immodificabile, ma nasce e pro-
spera grazie agli scambi, alle migra-
zioni, alle contaminazioni. E la sto-
ria degli spaghetti ne & la prova. Per-
ché quello che consideriamo il cibo
pitinostro, studiato da vicino sirive-
la uno straniero nel piatto. Ma cosi
ben integrato da sembrare nato qui.
A dimostrazione del fatto che la co-
siddetta denominazione d’origine
inrealta € sempre incontrollata.
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Leggimi ancora
in classe e ad alta voce

Sabato, 28 settembre 2019 la Repubblica

Loscorso anno sono stati tredicimila gli
insegnanti (e oltre 200mila i bambini, danord
a sud) della scuola primaria che hanno aderito
al progetto “Leggimi ancora” organizzato con
Giunti per promuovere la lettura ad alta voce
(finoaun'oraal giorno)in classe. Dal 1° ottobre

sul sito www.leggimiancora.it sara possibile

aderire allanuova edizione del progetto: il
docente cheiscrive lapropria classe riceveraun
kit per la lettura con titoli messi a disposizione
da Giunti e istruzioni su come leggere al meglio
ai bambiniper aiutarli nella crescita.

Leviatano

L impresa
di Fiume
colpisce ancora

di Stefano Folli

A cent’anni dall'impresa di Fiu-
me l'occasione & propizia per
ripensarea quella pagina variamen-
te giudicata nel corso dei decenni:
gloriosa, eversiva, prefascista, rivo-
luzionaria, imperialista, un’esplo-
sione di vitalita, anticipo del '68.
Gliaggettivi e le definizioni sonoin-
finiti, ma l'avventura di D’Annun-
zio, il poeta-soldato innamorato
della patria e piti ancora del suo su-
blime egocentrismo, & stata spesso
rimossa dalla memoria storica. Nei
licei & gia tanto se occupa un breve
paragrafo nei libri di testo e, del re-
sto, I'ltalia di oggi € quanto di pitt
lontano si possa immaginare, nel
bene e nel male, da quella che fece
da sfondo alla temerarieta del Co-
mandante e dei suoi duemila volon-
tari. Sono peraltro usciti negli ulti-
mi mesi alcuni eccellenti volumi
cheripercorrono quei quindici me-
siroventi, fitti di trasgressioni e sol-
cati da un continuo sberleffo alla
democrazia parlamentare. Su tutti
il Disobbedisco di Giordano Bruno
Guerri, presidente della
Fondazione del Vittoriale. La sua
simpatia perilegionari fiumani e
evidente e ne discende una narra-
zione robusta e vivace, in cui si ne-
ga il nesso tra I'impresa del 1919 e il
fascismo: alcuni dei legionari furo-
no anzi decisamente antifascisti,
come Alceste de Ambris, 'estenso-
re della Carta del Carnaro. Senza di-
menticare che Mussolini fini per
tradire D’Annunzio di cui fu sem-
pre geloso e insofferente, dietro il
formale omaggio. E un punto colto
asuotempo,con intuito giornalisti-
co, dal giovane Ernest Hemingway,
inviato alla conferenza di Rapallo.

Un altro libro da poco in libreria
& La luna di Fiume di Lucio Villari,
che nel titolo riprende un’espres-
sione di Clemenceau. Qui la valuta-
zione & molto pili severa, inserita in
una cornice che descrive i tormenti
del dopoguerra, I'insistenza dei na-
zionalisti sulla “vittoria mutilata”
(altra definizione a effetto di stam-
podannunziano), la deriva sovversi-
va dell'impresa. Non senza polemi-
che con altre interpretazioni del
“flumanesimo” e con i giudizi stori-
ci su D’Annunzio: Villari tra I'altro
prende le distanze da De Felice. Il
saggio e arricchito da un solido ap-
parato di documenti. L'impresa
emerge come un frutto del deca-
dentismo dell’epoca. Decadenti-
smo militarista, si potrebbe dire
con D’Annunzio. Il quale “sente fe-
tore di pace” quando avverte che la
fine del “suo” Stato & prossima per
iniziativa di Giolitti.
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Lucio Villari
Laluna
diFiume
Guanda
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CLASSICI

Wilkie Collins
ora tocca a te

Vissuto all'ombra dell “amico” Charles Dickens, I'altro maestro della letteratura
vittoriana si e preso la rivincita editoriale. I suoi romanzi registrano un’epoca
di cambiamenti ma anche una vita coniugale tormentata. Come “Foglie cadute”

amicizia e la col-
’ laborazione con
Charles Dickens
hanno collocato
Wilkie Collins un
passo dietro al
maestro. Nella
Londra vittoriana che oggi appare
il paradiso dei romanzieri (lettori
appassionati, storie a puntate, bi-
blioteche circolanti, ottimi antici-
pi) Mr Dickens giganteggiava con i
suoi romanzi e teneva bottega let-
teraria. Nelle riviste settimanali
Household Words e All The Year
Round pubblicd i racconti e i ro-
manzi del talentuoso amico, com-
pagno di viaggi in Francia e in Ita-
lia. Senza volerlo — ma non si sa
mai davvero come vanno le invidie
tra scrittori — getto su Mr Collins
Fombradel gregario, confinandolo
alla sensation novel. Non i nobili ro-
manzi senza aggettivi: le storiacce
che suscitano forti passioni. Wilkie
Collins ebbe comunque le sue sod-
disfazioni. La donna in biancospun-
10 un generoso anticipo e scateno a
Londra una mania: abiti, cappelli,
musiche, adattamenti teatrali. Za
pietra di Luna fu celebrato da T. S.
Eliot — il poeta di La terra desolata,
curioso di quel che oggi chiamia-
mo pop, scambio lettere e visite
con Groucho Marx — come «il pri-
mo, il pit1 lungo, il pit avvincente
romanzo poliziesco».

Quanto alla primogenitura, tra i
contendenti ci sarebbero Edipo,
per i pit1 audaci la Bibbia e sicura-
mente Edgar Allan Poe con 7 delitti
della Rue Morgue. La lunghezza era
inlinea con i tre volumi del roman-
zo popolare. 1l vero colpo di genio
ful’eliminazione del narratore uni-
co. Un romanzo giallo deve per for-
za sottrarre informazioni a chi leg-
ge, per avvantaggiare il detective. I
molti narratori che si avvicendano
nella Pietra di luna raccontano so-
lo le cose viste e sentite: il mistero
resta, senza che il romanziere deb-
ba barare al gioco.

Foglie cadute non & il miglior ro-
manzo di Wilkie Collins. Nel 1879
lo scrittore aveva 55 anni, un’eta al-
lora ragguardevole soprattutto se
di mezzo c’erano i dolori della got-
ta, alleviati con il laudano. Oltre al-
ladipendenza dall’oppio, c’era sta-
ta la morte di Charles Dickens: «ci
vedevamo ogni giorno, con il massi-

« Mariarosa Mancuso

mo dell’amicizia che puo esistere
tra due uomini». E purtroppo lo
scrittore sistava avviando sulla chi-
na che guasta tante carriere, mes-
sa in rima da un poeta maligno:
«Cos’ha portato il genio di Wilkie
alla perdizione? / Un folletto gli ha
sussurrato: “Wilkie, hai una missio-
ne’».

Al massimo della forma, lo scrit-
tore aveva il suo segreto per il suc-
cesso (che nell’800 vittoriano non
era disgiunto dal valore letterario,
la frattura & tutta nostra): «Fai ride-
re il lettore, fallo piangere, ma so-
prattutto tienilo sulle spine». Perfi-
no Dickens riconosceva all’ami-
co/rivale una decisa superiorita
nel costruire le trame. La missione
— 0ggi diremmo il messaggio — in
ceppa il meccanismo che aveva ge-
nerato l'intricatissimo (e irresistibi-
le) romanzo intitolato Armadale.
L’astuta, perfida, vendicativa av-

Wilkie
Collins
Foglie cadute
Fazi
Traduzione
Carla
Vannuccini
pagg.478
euro18
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venturiera dai capelli rossi Lydia
Gwilt fu molto amata dai lettori e
molto odiata dai critici. Tra i con-
trari, anche 'amico Dickens — e fu
il primo screzio traloro.

Le “foglie cadute” non ¢’entrano
con l'autunno. Sono i reietti della
societa: «Le persone che nella lotte-
ria della vita hanno perso; le perso-
ne che si sono spezzate la schiena
nel rincorrere la felicita € non han-
no raccolto che delusioni e rimor-
si, le persone sole e senzaamici, i fe-
riti e perduti». Parole di Amelius
Goldenheart, imparate nella comu-
nita di Tadmor, Illinois, dove ¢ cre-
sciuto fino a 21 anni. Comunita di
socialisti: la parola circola nel ro-
manzo accompagnata da un brivi-
do d’orrore. “Socialismo cristiano”
puntualizza il giovanotto: «Seguia-
mo il libro che voi conoscete con il
nome di Nuovo Testamento» (una
ragazza sveglia va a controllare, e
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Satira

in mostra a Parma

I carnevali di Riccardo Mannelli

Riccardo Mannelli porta per la prima volta in
mostraa Parma isuoiinediti “carnevali”. Dodici
opere dell'artista toscano, che ogni settimana
firma su Robinsoniritratti dello Straparlando,
sono espostiper un mese presso il ristorante
Operaviva. Si tratta di cinque tavole originali

e disette elaborazionial computer che fanno
parte del progetto Carnevali permanenti
elettrificati con il quale Riccardo Mannelli
torna alla satira pura, dando vita auna serie
di “illuminazioni” sulle pulsioni pit nascoste
e spesso rimosse del nostro tempo.

conferma che si, le parole sui pove-
1i e sulle donne perdute coincido-
no).

La comunita risulta assai dittato-
riale — i corteggiamenti e i matri-
moni devono essere approvati da-
gli Anziani. Amelius Goldenheart
stringe scandalosa amicizia con
una “foglia caduta”, la quaranten-
ne Mellicent accolta nella comuni-
ta. Espulso da Tadmor, loincontria-
mo su un transatlantico diretto a
Londra, dopo che nel prologo il nar-
ratore ha buttato le sue esche. Un
rapimento in culla promette gran-
di sviluppi, e Wilkie Collins non ha
perso del tutto la mano: aveva im-
parato a raccontare storie per di-
fendersi dai bulli, sa conquistare
l'attenzione del lettore. Alterna la
tragedia con l'ironia, si mantiene
entroun ragionevole numero di pa-
gine, e a differenza di Dickens pre-
sta attenzione alle femmine.

< Lo scrittore

Wilkie Collins (1824-1889)
amico e collaboratore

di Charles Dickens. Sotto,
nel dipinto di George Hicks
The General Post Office,
One Minute to Six (1860)

la corsa quotidiana all'ufficio
postale, diventata quasi
un'attrazione turistica

nella Londra vittoriana

Figlio di William, un pittore pae-
saggista privo — cosi dicono — del
sacro fuoco artistico, Wilkie Col-
lins condusse un’esistenza poco
esemplare. Viveva con Caroline
Graves, che aveva fornito lo spunto
per La donna in bianco. In eta matu-
ra avvio senza nascondersi una re-
lazione parallela con la giovanissi-
ma Martha Rudd. Foglie cadute ri-
flette la stratificazione coniugale.
Registra I'esistenza dei giornali
scandalistici e dei pescatori ridotti
in miseria per colpa dei rimorchia-
tori (prima potevano appropriarsi
del carico abbandonato sulle navi
incagliate). Gli inglesi sono ipocri-
ti, gli americani sono maleducati. E
l'arte moderna di fine "800, che or-
rore! Un gigante dall’aria assente,
una gigantessa che affonda la pun-
tadel parasole in giardino, elo sfac-
ciato titolo “Amore a prima vista”.
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Alternala tragedia
con lironia,
si manliene entro
un ragionevole
numero di pagine
e presta molta
attenzione alle donne

I racconti

Vite scritte
con il corpo

Fantastico, comico, fiabesco, horror
sl intrecciano nelle avventure tutte
al femminile di Carmen Maria Machado

aiNadia Terranova

1 mio corpo era
cosi freddo che
mi sembrava si
dissolvesse alle
estremita, come
se il mio litorale
fosse evaporato.
Era l'opposto del piacere, che mi
aveva pompato il sangue nelle ve-
ne, scaldandomi il corpo da mam-
mifero qual ero. Ma li ero solo pel-
le, poi solo muscoli e infine soltan-
to ossa», scrive una delle protago-
niste del libro di Carmen Maria Ma-
chado a proposito del modo in cui
ha acquisito una sua consapevo-
lezza, perché non c’eé conoscenza
senza un contraccolpo fisico, co-
me insegna la tragedia greca, do-
ve dopo unascoperta fondamenta-
le si diventa ciechi e alieni alla co-
munitd, e non cisi pud pitt mesco-
lare con lei. Ogni storia & la storia
di quello che succede al nostro
corpo, dicono le donne dei raccon-
ti di Machado, che non & un tem-
pioenon éun involucro; in queste
pagine I'anima & materica, fatta di
ossa e di sangue, il corpo € una li-
bagione frenetica, ¢ inscindibile
dalle visioni, dagli oggetti, daglial-
tri corpi, & pervasivo in modo scon-
veniente, il corpo in queste pagi-
ne & la misura del tempo e di tutte
le cose, non e il cervello ad abitare
un corpo ma il corpo delle donne
che, se vuole, diventa anche men-
te, dissolvendosi con l'ultimo pro-
digio: «Avevo la sensazione che la
colonna vertebrale mi si ritirasse
nel cranio, ogni vertebra ticchetta-
va come un carrello che avanza
lentamente sulla salita di un otto
volante. E poi mi ero trasformata
in un cervello vacillante, e in una
consapevolezza fluttuante, fragi-
le come una bolla. E infine il nul-
lar.

11 suo corpo e altre feste (Codice)
& una stranita, rapsodica raccolta
diracconti diun’autrice esagerata
e talentuosa, eclettica e piena di
coraggio, portatrice di illumina-
zioni che sembrano fulmini; ogni
storia & la voce di una persona che
snuda qualcosa di sé aggirandosi
ai margini della vita degli altri, op-
pure restando ben salda al centro
della propria, oppure ancora na-
scondendosi dentro un rifugio
mentre fuori imperversa I'apoca-
lisse. Uno dei racconti ha per pro-
tagonista una donna che ha subi-
to violenza e si accorge che il suo
dannosi & trasformato in un super-
potere: riesce a sentire il rumore
dei pensieri degli attori dei film
porno. Un altro ripercorre il lega-
me tra una madre e suo figlio, dal
tempo in cui la madre non & anco-
ra una madre ma solo una ragazza
che asseconda un desiderio fino ai

giorni in cui il bambino & diventa-
to una creatura adulta e dunque
estranea; c'¢ un nastro che lilega
come un mistero, un oggetto magi-
co da portare al collo, trattato
dall’autrice come i talismani della
tradizione favolistica, che attrag-
gono e respingono con vibrazioni
incontrollabili facendo deviare i
personaggi da obiettivi razionali.

La scrittura di Machado ha as-
sorbito molti generi: € insieme ne-
ra, fantastica, comica, fiabesca, or-
rorifica, fa paura e fa ridere, si
spinge all’estremo e non si ritrae;
sembra che a questa giovane scrit-
trice non interessi accreditarsi co-
me erede di una tradizione quan-
to piuttosto inaugurarne una nuo-
va, creando per sé condizioni di li-
berta assoluta, Cosi, ogni raccon-
to piega la propria forma alle os-
sessioni interiori e viceversa, sen-
za che si possa separare la speri-
mentazione dall’energia: la forza
del libro, il dettaglio che lo rende
diverso da un semplice tentativo
di stupire, ¢ nella potenza di ogni
singola voce. Da queste donne,
che amano gli uomini e amano le
donne, che hanno figli e devono
imparare ad allevarli e a difender-
sene, Machado non prende mai le
distanze: nessuna é solo affresca-
ta o rarefatta, tutte disorientano e
disturbano. Unrisultato nonscon-
tato, scegliendo di antologizzare
racconti legati intorno a un tema,
& che la polifonia non appiattisce,
non trasforma le voci in un coro,
lascia che nel teatro ognuna canti
per sé. «E tua», dice una madre
mettendo un neonato in braccio a
un’altra donna, e cosi le causa sor-
presa e un'insofferente fitta all'u-
tero; c’¢ gia in questo gesto un
nuovo sguardo sulla biologia e sul-
lasocieta, unavisione di cui all'im-
provviso ci accorgiamo di aver bi-
sogno da chissa quanto tempo:
donne non stereotipate, ipercon-
temporanee e mitologiche, figlie
ancestrali e madri allucinate, spa-
ventate, guerriere, amorevoli,cao-
tiche, lesbiche ed eterosessuali,
troppoimpegnate a vivere perave-
re addosso un’etichetta.
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Il suo corpo
e altre feste
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L'ATTESO NUOVO

ROMANZO DI LIA LEVI

La vita straordinaria di una donna comune nelle parole
di una delle piu grandi scrittrici italiane.

“Lia Levi illumina
di una luce privata e

IATT VI

dunque inedita

i grandi eventi e drammi

YINIINY.]

del secolo appena trascorso,
dal Fascismo agli anni 80.”

viOo3Tio

— Angelo Molica Franco
Il Venerdi di Repubblica
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hi,comeme hasu-
perato non solo i
trenta (ma anche
i quaranta, suv-
via), ricordera co-
me i libri per
ragazzi era- .~
no un catalogo ben definito,

in cui campeggiavano titoli come
Piccole donne, 1l Corsaro Nero, Ro-
bin Hood o La Freccia nera e Peter
Pan. Insieme a questi, c’era anche
un libro curioso, che imponeva
uno sforzo di fantasia maggiore
per le vicende che raccontava: la
storia di una bambina che veni-
va rapita da un tornado nel
Kansas per approdare in un
paese con strade di matto-
ni dorati, pupazzi parlanti
e citta dalle mura di sme-
raldo. Era un libro “edifi-
cante”, come si sarebbe
detto una volta, con senti-
menti positivi e pieno di va-
lori e di idee che hanno
messo radiciin moltilet-

tori, me compresa.

Tanto che oggi riten-

tare i ragazzi a com-

go che una lettura -
del genere possaaiu-

Tutta la luce

di Oz

Il grande illustratore Benjamin Lacombe rilegge il classico
per ogni eta di Frank Baum. E qui un’autrice bestseller
italiana racconta ai giovanissimi la sua eterna magia

4i Stefania Auci

prendere meglio la bellezza della
diversita e del riconoscimento del-
le reciproche differenze, per quan-
to riguarda la lingua, la cultura, il
colore della pelle, e, perché no, la
disabilita.

Gia, perché nell'universo del
Mago di Oz parole come solida-
rietd, compassione, accettazio-
ne hanno ancora un peso e un va-
lore.

Certo, un teenager di oggi forse
fatica a trovare interessante un li-
bro che fa arrivare quelle parole at-
traverso streghe, scimmie alate e
case volanti, nonostante la robusta
dose di magia che ha assunto negli
ultimi tempinon solo da Harry Pot-
ter, ma anche dal mondo di Shado-
whunters, dai romanzi di Kerstin
Gierodi Rick Riordan.

Ma & proprio cosi? Dobbiamo ras-
segnarci a considerare /Il Mago di
Oz un’opera démodée, con una tra-
ma ingenua e uno stile datato? For-
se le risposte stanno non
soltanto nel libro, ma so-
prattutto intorno a esso.
In primo luogo nella sua
grande fortuna: dalla sua
pubblicazione, nel mag-
gi0 1900, sono state infat-

ti innumerevoli le versioni e gli
adattamenti che hanno pescato nel
mondo di Baum: se tutti conoscia-
mo il film di Victor Fleming con Ju-
dy Garland, forse pochi sanno che,
nel 1910, Otis Turner aveva gia gira-
to The Wonderful Wizard of Oz, che
raccontava illibro in quindici minu-
ti; se tutti abbiamo canticchiato
Goodbye Yellow Brick Road di Elton
John — uscitanel 1973 — forse pochi
hanno avuto la fortuna di vedere
Space Oz no Boken, un anime giap-
ponese del 1990; se Wicked, il musi-
calispirato al mondodiBaum é die-
tro soltanto al Re Leone come incas-
si a Broadway, probabilmente nes-
suno ricorda la serie a fumetti Oz
Squadin cui Dorothy, ormaiadulta,
eisuoicompagni formano un team
alla Mission. Impossible.

Una duttilita non priva di contro-
versie, peraltro: da un lato, nel
1957, il direttore delle biblioteche
di Detroit fece ritirare tutte le copie
del libro perché portatore di mes-
saggl «di vigliaccheria»; dall’altro
Salman Rushdie non soltanto ha af-
fermato cheillibro € statola sua pri-
ma influenza letteraria (all’eta di
dieci anni, ha scritto un racconto in-
titolato Over the Rainbow), ma ha

A Unverde
nuovo dizecca
Un'illustrazione
diBenjamin
Lacombe tratta
dallibro. Per
ottenerela
tonalita diverde
brillante e
iridescente che
desiderava,
Lacombe ha
chiesto a
Pantone di
brevettarne una
nuova

Sébastien Perez
e Benjamin
Lacombe
IiMago diOz
Rizzoli
Traduzione
Giulio Lupieri
pagg. 124
euro 25
Eta: 6+
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BENIAMIN LACOMBE

pure sostenuto che il romanzo di
Baum parla dell'inadeguatezza de-
gli adulti, che spinge i bambini a
«prendere in mano il loro destino»,
concludendoche la celebre frase di
Dorothy «Nessun posto € bello co-
me casa mia», non indica affatto un
ritorno alla realta dopo la fuga nel
mondo fantastico, bensi evidenzia
come la fantasia possa diventare
realta: «casa» @quel luogo— qualsia-
siluogo — chenoi stessi abbiamo co-
struito nella mente e nel cuore.

Ecco che, visto in prospettiva e
nelle sue varie incarnazioni, /7 Ma-
godi Oz ci appare per quello che é:
un classico in cui convivono molte
anime, che parlano un linguaggio
differente a seconda di chi si dispo-
ne ad ascoltarlo, e genera comun-
que preziosi spuntidiriflessione.

Consapevole di questa eredita,
l'edizione illustrata del Mago di Oz,
in uscita per Rizzoli il primo otto-
bre, hail pregio di mantenere intat-
to lo spirito del testo, usando una
lingua attuale, veloce e piacevole,
accompagnandola con disegni di
grande bellezza. L’autore della ridu-
zione, Sébastien Pérez, € riuscito a
esaltare la profonditadei personag-
gi, e a ridare smalto al loro viaggio,
inteso non solo come percorso di
formazione, ma soprattutto come
occasione discoperta di sé e dell’al-
tro.

Tuttavia cid che rende davvero
affascinante il volume sono le illu-
strazioni di Benjamin Lacombe: pie-
ne di pathos, giocano su una scala
di colori caldi, e pescano da un im-
maginario adulto per parlare ai ra-
gazziin maniera delicata. Le sue ta-
vole scandiscono la storia tramite
una serie di ritratti (meraviglioso
quello dell’'Uomo di latta che ricor-
da la donna-macchina di Metropo-
lis di Fritz Lang o quella del campo
di papaveri che richiama le stampe
tessili del preraffaellita William
Morris) che consentono a tutti di av-
vicinarsi alla Citta di Smeraldo la-
sciandosi prendere dalla magia del
racconto. Una magia che, evidente-
mente, non ha ancora finito di rin-
novarsi. E di stupire.

‘ORIPRODUZIONE RISERVATA
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CHE COSA STIAMO LEGGENDO

Joél Dicker
Latigre
LanavediTeseo
Traduzione
Vincenzo Vega
Illustrazioni David
de las Heras
pagg. 60
euro 12

Dicker e la verita
sulla Tigre
della Siberia

a cura di Robinson

Chi sale, chiscende

una favola moderna con tanto

di morale questo breve e primo
racconto scritto da un Joél Dicker
ventenne, che nell’affrontare
la ferocia di una belva punta invece,
inevitabilmente, il dito contro
lamalvagita gratuita dell'uomo.
Unamanciata di pagine — non sono
nemmeno sessanta — tornate ora
inlibreria conle tante (e belle)
illustrazioni dello spagnolo David
de las Heras, in cui pero si vedono
giaalcune delle ossessioni che

hanno fattodiDicker un caso
editoriale, tradotto in 33 lingue,

a partire da La verita sul caso Harry
Quebert. A un autore che nei
romanzi successivi ci ha abituato

a colpi discena continui attraverso
cinquecento, seicento pagine, qui
ne bastano molte di meno per
tenerciincollatial raccontoa
seguire questa snervante caccia alla
tigre che sta devastando la Siberia,
gigantesca quanto leggendaria
creatura: «I suoi denti sonosciabole

e isuoi occhi cannoni», si dice di lei.
Enellungo viaggiodel giovane
Ivan, che simette sulle tracce del
feroce animale perottenere laricca
ricompensadello zar e affrancarsi
cosidalla sua condizione di misero
falegname, sinascondono temi
ancora oggi attualissimi: la crisi,
ladisperazione o I'egoismo. Ma
soprattuttoil cinismo dell'uomo,
prontoa sacrificare un fratello (qui
un’intera famigliola innocente) in
cambio del proprio successo. — i. z.

ROBINSON

dal 16 al 22 settembre 2019
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Stefania Auci
Ileoni di Sicilia

Nord, euro 18

Maurizio de Giovanni
Dodicirose
aSettembre

Sellerio, euro14

Stephen King
L'Istituto

Sperling &Kupfer, euro 21,90
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Mario Calabresi
Lamattina dopo

Mondadori, euro 17

Antonio Scurati
M. 11 figlio del secolo

Bompiani, euro 24

JoNesbg
11 coltello

Einaudi, euro 20

Corrado Augias
Giovanni Filoramo
Il grande romanzo
dei Vangeli

Einaudi, euro19,50

Michela Murgia
Chiara Tagliaferri
Morgana

Mondadori, euro 19

Wilbur Smith
Redeire

HarperCollins, euro 22

Alan Friedman
Questa non & I'Italia

Newton Compton, euro12,90

Andrea Camilleri
11 cuoco dell’Alcyon

Sellerio, euro 14

Ildefonso Falcones
1l pittore di anime

Longanesi, euro 22

Alberto Angela
Meraviglie

Rai Libri, euro 24,90

Erri De Luca
Impossibile

Feltrinelli, euro 13

Joél Dicker
La veritasul caso
Harry Quebert

Bompiani, euro 14,90

Edward Snowden
Errore di sistema

Longanesi, euro 18,60

Gianrico Carofiglio
Laversione
di Fenoglio

Einaudi, euro 16,50

David Lagercrantz
Laragazza
chedovevamorire

Marsilio, euro 19,90

Jonathan Safran Foer
Possiamosalvare

Guanda, euro 18

il mondo, prima di cena

Alessandro Milan
Due milioni di baci

Dea Planeta, euro 17

Margaret Atwood
Itestamenti

Ponte alle Grazie, euro 18

S. Agnello Hornby
Mimmo Cuticchio
Siamo Palermo

Mondadori, euro 18
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Elena Ferrante
L’amica geniale

e/o, euro18

Jeffery Deaver
1l gioco del mai

Rizzoli, euro 20

Federico Rampini
L’oceano di mezzo

Laterza, euro19

Cristina Caboni
La casa
degli specchi

Garzanti,euro18,60

Simoni
Illupo 16
nell'abbazia

Mondadori, euro 15

Carrisi

L’'vomo

del labirinto
Longanesi, euro 14,90

H@ EOO E\] H@ ﬂmﬂ% Hw EM B j—

Tarabbia
Madrigale senza 17
suono .

BollatiBoringhieri, euro 16,50

Ferrante

Storia della
bambina perduta
e/o,euro19,50

Simoni

L’enigma ]'8
dell’abate nero
Newton Compton, euro 990

Ferrante

Storia dichifugge
edichiresta
e/o,euro19,50

Francini 19

Un anno felice
Rizzoli, euro 18

Tuti
Ninfa dormiente
Longanesi, euro 18,60

DeGiovanni
Il pianto g O
dell’alba a

Einaudi, euro19

Ferrante

Storia del nuovo
cognome
e/o,euro19,50

Tan McEwan - Camillo Bortolato B
Macchine come me Lalineadel20 : 20
' &
Einaudi, euro 19,50 = Erickson, euro 14,80 Eay. o=
Nicolas Barreau il Parreen Susanna Tamaro SUSANNA ©
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3 ALZARE LO
daMontmartre SGUARDO
E.‘?‘..":...
Feltrinelli, euro 15 Solferino, euro 11,90 =
Riley Dicker Sgarbi Simenon
l Lastanza 6 La scomparsa l Diario della capra 16 Il Mediterraneo
delle farfalle B iStephanie Mailer 2019-2020 B inbarca

Giunti, euro 17,90

Lanavedi Teseo, euro 15

12 Maas

La cortediali erovina
Mondadori, euro 18,90

Nicholls
Undolore cosidolce
NeriPozza, euro 18

l 3 Atwood

liracconto
dell’ancella
Ponte alle Grazie, euro 16,80

Halls

Gli occhi di Alice
Gray

Giunti, euro 14,90

l 4 West

Rosamund
La famiglia Aubrey
Fazi,euro 20

Turton

Le sette morti di
Evelyn Hardcastle
Neri Pozza, euro 18

15 Perrin

Cambiare I'acqua
ai fiori
e/o,eurol18

McKinty

The

chain

Longanesi, euro 19,50

Baldini + Castoldi, euro 16

Adelphi, euro16

12 Pace 17

Scintille
Einaudi, euro 14

Recalcati
Mantieniil bacio
Feltrinelli, euro14

13 Bortolato 18

Lalineadel100

Mancuso
La nazione delle...
Laterza, eurol2

Erickson, euro 14,80
Rumiz
=4 Iifilo '}9
5 infinito
Feltrinelli
eurol5

Filippi
Mussoliniha fatto
anche cose buone
Bollati Boringhieri
euro12

15 aew. 20

Berlino
The Passenger
Iperborea, euro 19,50

Baricco
The Game
Einaudi
euro10
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Giulia De Lellis
Le cornastanno
benesu tutto

MondadoriElecta, euro15,90

LE CORA STARY
SINESUMRITO |

Valeria Vedovatti
Come stai?

Rizzoli,euro 15,90

Nadia Toffa
Fiorire d’inverno

Mondadori, euro 18

Francesco Gucecini
Tralummescuro

Giunti,euro19

Benedetta Parodi
Lericette salvacena

Rizzoli, euro 19,90

3

Benedetta Rossi

La cucina di casamia

Mondadori Electa, euro 19,90

[ ]
L o Ot

Marco Bianchi
Ilgusto della felicita
in50ricette

HarperCollins, euro19,50

GENTorE LE N

Alfio Bardolla
Ricco primadelle 8

Mondadoti, euro 16,90

AL B

RICCO,
prima dolle 8

Filippo Ongaro
11 metodo Ongaro

Sperling & Kupfer, euro 16

ILMETODO
ONGARD

Yuri Pennisi
0Ogni momento
€ quello giusto

Mondadori, euro 15

Rossi
Fattoincasa 16
daBenedetta2 -

Mondadori Electa, euro 18,90

Massera
Unfiglio & poco

e due son troppi
Mondadori, euro 17

2 3

1

Me contro Te
Entranel mondo
di Lui e Sofi

Mondadori Electa, euro 16,90
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J. K. Rowling
Harry Potter
ela pietra filosofale

Salani,euro 10

Jo G. Whitney Andrea Frediani
Nesba Come L’enigma
llcoltello innamorarsi... delgesvuita
Newton Newton
Einaudi Compton Compton
euro 9,99 euro 4,99 euro2,99
. .
1 2 3
Giacomo Stephen Yuval Noah Harari
Mazzariol King Sapiens
Mio fratello It Daanimali a deéi
rincorre Sperling Brevestoria
idinosavri & Kupfer dell’'vmanita
Einaudi, euro12 euro18,90 Bompiani,euro16

AAVV.
Ilreleone

Disney Libri, euro 9,90

RE LEONE

2 3

4

Stephen Margaret Delia Owens
King Atwood Where
The The the Crawdads

Insti T Sing

Scribner Nan A. Talese Putnam's Sons

R.J. Palacio
Wonder

Giunti, euro 14

5

Cristina Panzeri
Bing e isuoi amici
Albo magico

Pon Pon edizioni, euro 5,90

JeffKinney
Diario diunamico
fantastico

Il castoro, euro13

Cristina Panzeri
Bing facciamo
la nanna

Pon Pon edizioni, euro 5,90

Cristina Panzeri
Bing che buona
lapappa

Pon Pon edizioni, euro 5,90

Rowling- Tiffany -Thorne

Harry Potter
elamaledizione
dell’erede. Partele 2

Salani,euro14

. .
| 2 3
Max Hastings Ant Wilbur
Chastise. The Middleton Smith
Dambusters The Fear Ghost
Story 1943 Bubble Fire
William Collins HarperCollins Bonnier Zaffre
1 2 3
Amélie David Thomas
Nothomb Lagercrantz Piketty
Soif Lafille qui Capital
devait mourir etideologie
Milleniumt. 6
Albin Michel Actes Sud Seuil
_
. .
1 2 3
lidiké Stephen Rebecca
von Kurthy King Gable
Es wird Zeit Das Institut Teufelskrone
Wunderlich Heyne Libbe

Ortolani

CineMAH presentall
buio colpisce ancora
Bao publishing, euro17

Shirai

The promised
Neverland
EdizioniBD, euro 5,90

Longo
Lalongevita inizia 18
dabambini

Vallardi, euro 16,90

Horikoshi

My Hero
Academia

Star Comics, euro 4,30

Panzironi

Vivere 120 anni 19
Welcome Time Elevator -
euro19,90

Condo

La storia del calcio
in 50 ritratti
Centauria, euro19,90

Rossi - Monina
Non stop
Mondadori, euro 19

=

Bolasco
Osterie d’Italia 2020
Slow Food, euro 22

L’ATTESO

La mattina dopo

~ SCOPRI GLI INCONT!

RITORNO IN LIBRERIA

MARIO
CALABRESI

10

Cavallo - Favilli
Storie
della buonanotte
perbambine ribelli

Mondadori, euro19

Stilton
I piccolo libro 16
della gentilezza

Piemme, euro 3

”V;;
RO
e

Lallemand
Illupo che trovo
un nuovo amico

Gribaudo, euro 9,90

AAVV.
I re leone. Maxilibro

Watt
Unicorni
Ushorne, euro 8,50

Disney Libri, euro 19,90
Kinney

Diariodiuna 1‘8
schiappa.Una :

vacanza da panico
llcastoro, euro 13

AAVV.

Ilre leone

Gioca, colora

e attacca

Disney Libri, euro 6,90

Rowling

Harry Potter

ela pietra filosofale
Salani, euro16

AAVV.

Il canyon

del pericolo
Lacoccinella, euro 3,90

e WWW. liDrimondadori.it

RI CON UAUTORE SU LIBRIMONDADORLIT

AAVV.
lire leone. Librotti
Disney Libri, euro 8,90

=

Llenas
IImostro dei colori...
Gribaudo, euro 12,90
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I'e

onglianni Ventie
anche Trenta si &
sempre a posto: ci
puoi fare una bel-
la mostra che pia-
cea grandi e picci-
ni,a destra easini-
stra, e nelle code per vederle ¢’e chi
insegue di solito le videoinstallazio-
ni e chi il Rinascimento, ma comun-
que si trova bene anche nei movi-
mentidiquel periodo, che spessoso-
no addirittura i preferiti. Infatti non
c'e che da scegliere, tra I'accavallar-
si di correnti, mai cosi tante tutte in-
sieme in vorticoso intreccio e con-
correnza; futurismi, surrealismi, cu-
bismi, dadaismi, costruttivismi, su-
prematismi, espressionismi, nuovi
oggettivismi. Eccetera. In pochi me-
si a Milano, tra la fine del 2018 e il
2019, c’¢ stata I'epocale, forse totale
Post Zang Tumb Tuuum alla Fonda-
zione Prada, a Palazzo Reale una
grandiosa antologica di Carlo Carra,
al Museo del Novecento (e al Mart di
Rovereto) un ricco omaggio alla si-
gnora dell’arte mussoliniana Mar-
gherita Sarfatti. Adesso glianni Ven-

Le donne sono figure
abbondanti, senza
Jascino, senza
sorriso, un infante
al seno o sulle
ginocchia, oppure
rinchiuse nei lavori
domestici

tiitaliani ricompaiono dal 5 ottobre
(sino all'l’ marzo 2020) negli appar-
tamenti del Doge a Palazzo Ducale
di Genova. Con un’altra interpreta-
zione, sotto una nuova luce, e par-
tendo da diverse motivazioni, per-
ché l'arte non & statica ma si adatta
ai tempi, muta il suo linguaggio e
perquesto € immortale, anche quan-
do, periodicamente, non & di moda:
mentre adesso questi anni Venti lo
sono molto, forse per l'incertezza
del nostro presente. Si intitola infat-
ti L'eta dellincertezza questa bella
mostra curata da Matteo Fochessati
e Gianni Franzone (responsabili del-
la meravigliosa raccolta Wolfsonia-
na), che riunisce un centinaio di ope-
re pit1 0 meno celebri, alcune, le pit
viste come i famosi due ritratti di Re-
nato Gualino, bambino con franget-
ta che pare una seducente signori-
na, opera di Felice Casorati; mentre
gli appassionati casuali del periodo
potrebbero ammirare per la prima
volta i Rifiuti della societa di Aroldo
Bonzagni,immagine truce di un trio
di vecchi straccioni di massimo ab-
bandono, o il ritratto di Alma Fido-
ra, pittrice futurista dallo sguardo li-
cenzioso, ritratta da Domenico Gue-
rello; e a questo proposito si puo os-
servare senza voler fare femmini-
smi, che in questa mostra tra la folla
diartisti maschi, c’e una sola donna,

GENOVA

Improvvisamente
oli anni Venti

A Palazzo Ducale torna l'eta dell'incertezza. Tra avanguardie e nuova oggettivita,
la pittura racconta le inquietudini di un Paese che si avvia verso il baratro
della dittatura. E che paga ancora i costi della Prima guerra mondiale

la palermitana Lia Pasqualina Noto,
con il quadro L’infermiera. Gli anni
Venti sono il tempo della inquietudi-
ne politica, morale ed economica,
anni difficili, incerti, spaventati, for-
serassegnati: instabilita e inettitudi-
ne politica, disordine sociale, riven-
dicazioni operaie, scioperi, cambia-
menti di genere e culturali: e forse
per questa ansia, questa rabbia dif-
fusa, molti artisti si limitano a cose
piccole, domestiche, silenziose, tan-
topernon dar tropponell’occhio.

1l centinaio di opere esposte rap-
presenta le tante incertezze dei die-
cianni cruciali perl'ltalia (e per’Eu-
ropa), attraverso la scelta accurata
delle immagini. C’¢ stata una terribi-
le guerra che, purdalla parte dei vin-
citori, trascina nella pace la desola-
zione dei caduti, lo sperdimento dei
reduci, il peso dei mutilati, il pianto
delle vedove e delle madri che han-
no perso i figli: numeri agghiaccian-
tidi un’Europa divisa e fatta di nemi-
ci, e alla fine I'ltalia che aveva man-
dato 5 milioni di uomini al fronte,
conta pilt di un milione di feriti di
cui500 mila tornano mutilati e inva-
lidi, ciechi, sfigurati, paralizzati,
pazzi: le vedove sono 200 mila, 300
milagli orfani. Il corteo di vedove av-
viluppate nel velo nero, l'orfanello
conin mano una corona di fiori ros-
si, li dipinge Galileo Chini, il reduce
scalzo stretto in un mantellino fru-
sto ispira Ardengo Soffici. Gli uomi-
ni che contano, quelli della borghe-
siaindustriale e artistica, che hanno
scansato il fronte, si fanno ritrarre

A Lamaschera

Adolfo Wildt: Maschera
di Mussolini (1923-1925);
a destra, Felice Casorati:
Studio per il ritratto
diRenato Gualino
(1922-1923)

:

i Natalia Aspesi
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Il borsino
Le mostre 23.853 visitatori
in Italia Venezia

Biennale Arte 2019
acuradi Fino al 24 novembre
Silvia Silvestri

May You Livein Interesting Times

Leonardo mai visto

8.662 visitatori
Milano
Castello Sforzesco

Fino al 12 gennaio 2020

3

Preraffaelliti. Amore e desiderio
7.502 visitatori

Milano

Palazzo Reale

Fino al 6 ottobre

dentro monopetti di taglio perfetto,
camicia bianca, cravattino un po’ga-
g2, o lunga cravatta colorata da gen-
tiluomo, con baffetti, senza: Umber-
to Notari da Achille Funi, Alfredo Ca-
sella da Giorgio de Chirico, Giovan-
ni Papini da Carlo Carra. Il decennio
dopo, il potere tornera a mostrarsi
in divisa militare con il fez mussoli-
niano che siimpara a non trovare ri-
dicolo, la prima guerra non cosilon-
tana e la seconda sempre pill vicina.
Prima della propaganda ducesca
perché le donne tornino ad essere
massaie rurali e produttrici indu-
striali di figli per la prossima guerra,
ci pensano, forse involontariamen-
te, gli artisti a rimetterle al loro po-
sto:ledonne chedipingono sono tor-
nate a casa dopo aver sostituito nel
lavorogli uominiin guerra, e sono fi-
gure abbondanti, senza fascino, sen-
za sorriso, un infante al seno o sulle
ginocchia, un piceino triste al fian-
co, oppure rinchiuse nei lavori do-
mestici, a lavare e stendere i panni.
Antonio Donghi dipinge Le lavan-
daie, Cagnaccio di San Pietro /l rosa-
rio, Gino Severini Maternita, Virgi-
lio Guidi /n tram. C’¢ chi ancora osa
ilnudo femminile, come Ram che di-
stende vicine due ragazze gii coica-
pelli corti, e osa persino il pelo. C'¢
Fausto Pirandello che rappresenta
la Siesta rustica con una donnona
dalle coscione scostate, mentre una
sculturadi Alimondo Ciampi hal'au-
dacia di mostrare Un bacio saffico:
due donne, certo, non due uomini
di cui bisogna osannare la virilita, la

A Uomo
edonna
A sinistra,
Gregorio
Sciltian:
Ritratto
delpittore
futurista
Ivo Pannaggi
(1926),
adestra,
Maternita
(1916)

funzione di eroe. Nelle mostre su
quei decenni ci sono sempre imma-
gini del duce, diventate parte della
storia e dalla storia immunizzate:
chissa se cisara la stessa lontananza
a questa mostra d’arte, ammesso
che i Casa Pound ne vedano mai
una, in una regione in cui si € impo-
sta la Lega: il Palazzo Ducale espone
ben tre teste di Mussolini: unamolto
imbronciata, in bronzo, di Giovanni
Pescodel 1923, una in marmo che pa-
re una maschera teatrale di Adolfo
Wildt, 1924, e il Dux di gesso patina-
tonerodel 1929, una minacciosa effi-
gie ducesca senza volto opera di
Thayaht, passato alla storia peraver
imposto la tuta come massima mo-
da perricche e patriottiche signore.

I curatori scrivono: «Con i dovuti
distinguo storiografici, si possono
ravvisare alcune corrispondenze
tra gli anni Venti e I'epoca odierna:
in particolare nel dominante clima
diincertezza e di transizione, nella
latente violenza che caratterizza la
quotidianita e nello scontro sociale
che, segnatoallora dallalotta di clas-
se, siripropone oggi nelle problema-
tiche legate alle migrazioni dei po-
poli». E in questo senso ¢ del decen-
nio seguente che bisognerebbe non
dimenticarsi mai: per le meraviglie
dell’arte certo, ma soprattutto per la
brutalitd del fascismo: la miseria
dell'autarchia, la partecipazione
all'Olocausto, la guerra, la fame, il
Paese distrutto. 71 milioni di morti
in totale, 443 mila italiani.

ORIPRODUZIONE RISERVATA

P In marcia
Giorgio
Andreotta Calo
énatoa Venezia
nel1979.Nel
2017 eratraitre
artistiinvitati
arappresentare
I'ltalia al
Padiglione
nazionale

della Biennale.
E partito dalla
suacittalo
scorso 24
agosto. Inquesti
giorni arriva

ad Amatrice

La performance

I artista che cammina
da Venezia ad Amatrice

Giorgio Andreotta Calo arriva
nel centro colpito dal terremoto dopo
un viaggio a piedi durato pit di un mese

diDario Pappalardo

€ un artista che
) cammina ininter-
rottamente dalle

3.30 del 24 ago-

sto scorso. Gior-

gio Andreotta Ca-

10, 40 anni, che

aveva sorpreso il pubblico della
Biennale 2017 con il suo specchio
d’acqua sospeso al buio sul Padi-
glione Italia, si & in messo in mar-
cia dalla sua citta, Venezia. Sta arri-
vando proprio in questi giorni, da
solo - cosicome & partito -ad Ama-
trice, tre anni dopo il terremoto. Il
percorso incrocia la faglia Gloria,
la spaccatura all'origine del sisma.
L’opera, stavolta, si compone pas-
so dopo passo, dal Veneto al Lazio,
passando per gli Appennini. Della
performance (prodotta da Nomas
Foundatuon all'interno del proget-
to Meridiani a cura di Raffaella Fra-
scarelli) restera un diario di viag-
gio che uscira da Humboldt Books
con riflessioni e foto scattate con
I'iPhone: la non guida di un Paese
fantasma. Andreotta Cald spiega:
«Partire a piedi verso Amatrice, do-
po averla vista in macerie, & stato
come rispondere a una chiamata.
Raggiungerla camminando signifi-

NDRETTO RE REBAUDENGO, TORNO

ca elaborare 'esperienza di quello
che ho visto tre anni fa. Siamo
strutturati per metabolizzare le in-
formazioni a una velocita che non
e quella dell'aereo o dell’auto.
Camminando, fai davvero tualare-
lazione conl'esterno. Il corpo hala
capacita di orientarsi anche nella
boscaglia: € una condizione innata
assopita dalla vita quotidiana. Sia-
mo strutturati per spostarci, per
una vita nomade. E il fisico rispon-
de».

L’Italia raccontata nel diario
d'artista avra poco della cartolina:
«Sono luoghi dove nessuno passe-
rebbe mai - precisa Andreotta Ca-
16 - Mi sono mosso ai margini me-
no trafficati, nelle zone rurali a bas-
sa densita abitativa. Ho vistolo spo-
polamento, lincuria, l'inquina-
mento delle falde. Nel Polesine ci
sono interi paesini fantasma con i
nidi di vespe sui citofoni. Sugli Ap-
penninii villaggi estivi abbandona-
ti che negli anni Ottanta avevano
grandi strutture ricettive, oggi di-
smesse. A Camaldoli ho incrociato
i lupi. Mi & capitato anche di per-
correre 6-7 ore senza incontrare
nessuno».

11 solo bagaglio & una tenda tec-
nica leggera, un vestiario che si
asciuga velocemente e due litri
d'acqua. Niente libri: «Non avrei
avutocomunque il tempo di legge-
re. Certo, hoin testa Thoreau e, pri-
ma di partire, mi e capitato di con-
versare con un grande camminato-
re come il regista Werner Herzog,
che mi ha raccontato dell’'amico
Bruce Chatwin, ma non mi ha dato
nessun consiglio pratico. E va be-
nissimo cosi». Ognuno, alla fine,
deve fare suo il proprio viaggio:
«Per me, andare da Venezia ad
Amatrice significa definire una rot-
ta personale. E un pellegrinaggio
come per altri sarebbe andare in
Vaticano».

(ORIPRODUZIONE RISERVATA

il piu grande viaggio
dell’arte mai raccontato
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FIRENZE

Natalia Goncharova
all’avanguardia

Natalia Goncharova
(1881-1962), formatasi a
Mosca negli anni
precedentiil primo
conflitto mondiale e poi
emigrata a Parigi, & stata
pittrice, illustratrice,
attivista, scenografaperi
Ballets Russes di Djaghilev,
nonché performer. Nella
mostra Natalia
Goncharova. Unadonna e
le avanguardie, tra
Gauguin, Matisse e Picasso
i suoi dipinti dialogano
con le opere dedli artisti
suoi contemporanei.

Natalia
Goncharova:
Autoritratto
con gigli gialli
(1907-1908)

Palazzo Strozzi
finoal 12
gennaio

2020

Berengo Gardin
foto e Citta eterna

«Noncredochela
fotografia sia arte. lo
cerco di fare dei racconti,
didescrivere storie». La
storia in mostra sull'Appia
Antica inizia alla fine degli
anni Cinquanta giunge
all'oggied é dedicata
unicamente alla Capitale.
Gianni Berengo Gardin.
Roma raccoglie
settantacinque immagini,
molte inedite, in cuill

GianniBerengo
Gardin: Roma,
1985
(particolare)

Casale diSanta

BILBAO

Due sconosciuti
e la videoarte

4i Bettina Bush

N oné facile trovare il fascino di azioni
insignificanti che raccontano il
quotidiano di due estranei, per
trasformarlo in bellezza. 1’artista danese
Jesper Just, classe '74, in This Nameless
Spectacle, 1a sua videoinstallazione al
Guggenheim di Bilbao, curata da Manuel
Cirauqui, ci € riuscito egregiamente. Lei &
unadonna che sisposta suunasediaa
rotelle e appare subito ambigua per le sue
improbabili scarpe con tacchiaspillo,
(nella vita € la famosa transgender e
cantante Marie-France Garcia); lui invece
€ un giovane ragazzo come tanti; sono
vicini di casa del quartiere parigino di
Buttes-Chaumont Park, ma non si

conoscono e le loro vite scorrono parallele

sui due grandi schermi della sala buia del
Guggenheim. Solo quando entrano nelle
rispettive case, i loro sguardi si
incontrano, uniti da un potente riflesso di
luce che collega le due finestre,
incredibilmente lontane, quel filo
misterioso che apre un mondo segreto e
imprevedibile. Difficile parlare di una
trama perché Jesper Just nel suo lavoro
parte sempre dal film, maribaltai classici
codici del linguaggio cinematografico,
incrociando piu punti di vista, per
spaziare tra identita, voyeurismo e
ambiguita: & il suo modo di trasformare il

Jesper Just: This Nameless Spectacle,
Guggenheim
fino al 20 ottobre

VOTO
b2 8 atats

g

trascorrere degliannisi ] MariaNova banale in puro spettacolo.
rapprende inistantidi b dal29 [ —
poesia, furore, bellezza :| settembreall2
antica, lacerazione. 3l gennaio2020

MARGATE (GRAN BRETAGNA)
Vedialla voce Shirin Neshat: La sfida dei finalisti Tai Shani:
Shirin Neshat Remembrance | al Turner Prize DC Semiramis

(2019, (2018)

Sono tratte da Looking for particolare) Lawrence Abu Hamdan
QOum Kulthum, il con Walled Unwalled,
lungometraggio in cui Helen Cammock con The
raccontailsogno diun film Long Note, Oscar Murillo
sulla figura della cantante con Violent Amnesia e Tai
egiziana Oum Kulthum Shani con DC Semiramis
(1900-1975), le due sonoi finalisti del Turner &
videopere di Shirin Neshat Prize 2019, il pib importante é
esposte in Tra storiae premio d'arte 3
mito. In Remembrance un contemporanea del Regno §
ragazzo & condotto dalla Unito, rivolto agli autori o B
voce dellacantanteinuna under 50. I lavorisono -l
sortadilabirinto espostial Turner 3
spazio-temporale; nel Palazzo Contemporary, il museo E Turner
video In Trance, Neshat si Lanfranchi progettato da Chipperfield # Contemporary
concentra sull'esperienza fino al 12 nelKent, eil vincitore sara i finoal12
estatica dellamusica. gennaic 2020 | annunciateil 3 dicembre. .‘5 gennaio 2020

Emi Orfk; Passagglo con il manta F

oresy Davar & Marschal Gabry, Mineher
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Festival

hi parla male,
pensamale evive
male. Bisogna
trovare le parole
giuste: le parole
sonoimportanti!”
diceva il Michele
Apicellainterpretatoda Nanni
Morettiin un momento di
Palombella Rossa rimasto nella storia
echeriecheggiaancoraoggiin
maniera sinistra. Infatti, dopo un
brutto periodoin cuiin cuisie
tessutol'elogio dell'ignoranza
mentre la cultura sembravaun
demerito, sembra esserci qualche
speranza di rinsavimento, grazie
ancheainiziative come quella di
Treccani, il primo Festival della
linguaitaliana, il cui motto sembra
riecheggiare le parole di Moretti,
#leparolevalgono con tanto di
hashtag che invita alla discussionein
rete: «Treccani crede fermamente
chela parola sia stata, sia e debba
continuare a essere espressione di
ragionamento, condivisione e anche,
senz’altro, confronto sincero tra
diverse posizioni, ma sempre
rispettoso e costruttivo, finalizzato
allacrescitadellademocrazia»
spiegano gli organizzatori. Che per
divulgare meglio il concetto non
hanno scelto solo scrittorio
“professoroni” (ildileggio delle

L’INTERVISTA

competenze fa parte di un'altra
“moda”) maanche artisti famosi
come Vinicio Capossela e Manuel
Agnelliche possonoarrivarea un
pubblico ampio e trasversale:
«Siamo in un periodo di grandi
cambiamenti anche linguistici»,
spiega Agnelli, «come ogni
generazione, anche quest'ultima sta
coniando neologismi o riprendendo
terminidesueti che diventano diuso

Cosl

Sl ¢ smarrita
la verita

La Treccani invita a Lecco intellettuali e artisti
per ridare valore alla lingua italiana. E a Manuel Agnelli
affida una delle parole piti importanti del nostro tempo

di Luca Valtorta

comune. Alcontrario diquel chesi
diceinfatti, I'italiano € una lingua
vivissima ma civuole anche
qualcuno che possa offrire un punto
diriferimento e tenerelabarra
dritta. Apprezzo molto gli sforziche
Treccani sta facendo per parlare alla
gente e continuarearicoprire un
ruolo che & sempre stato
fondamentaleelo e anchedipitiin
un periodo di destrutturazione

culturale come questo».

Inlinea con la vocazione di Treccani,
ognigiorno del festival sara dedicato
auna parola: siinizia il 15 ottobre con
“verita” a cui seguono “ambiente” ed
“empatia”.

Una delle tue canzoni piu famose
siintitola “Quello che non c’é”: oggi
secondote la “verita” esiste nei
media? Ed & cambiato qualcosacon
le nuove tecnologie come Internete

ivarisocial?
«E cambiato che, se un tempo si
condizionavano le notizie, adesso
invece siinventanodi sana pianta.
Sulweb trovi cose completamente
false che, oltretutto, sono poi anche
difficilissime da smentire data la
velocitadellaretenel diffonderle. E
naturalmente la smentita non hamai
la stessa forza della notizia inventata
e quasi scompare per cui, secondo
me, una delle cose pilt importanti
venute a mancare negli ultimi anni a
causa del web (manonsolo)e
proprio questa: la verita».

llfilm “Rashomon” di Kurosawa
incui ognuno dei personaggi
racconta una storia dalla sua
prospettiva, cispiega che
potrebbeessere molto difficile
definire che cos’é la verita.
«Diciamo che seieri la verita era
interpretabile, il problema & che oggi
non gliene frega niente a nessuno o
quasidi cosa e vero.Oggie pilt
importanteil consenso. Che si pud
manifestare in molti modi: per
esempio con i famosi “like”. I poveri
ragazzini dioggi devono sottostarea
una pressione tremenda per sentirsi
accettati, Questa ricerca di
consenso poi va dalla politica fino al
nostromondo, quello artistico».

Con X Factor tu haiavwtoun
osservatorio privilegiato...
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In Europa
Berlino e le luci
della liberta

Berlino & pronta a stupirvicon effetti
speciali: dall'll al 20 ottobre la citta ospitail
Festival delle Luci, uno dei pit importanti al
mondo: musei, monumenti, piazze ed
attrazionisaranno illuminati con installazioni
ed effetti3D quest’anno dedicati

all’anniversario della caduta del Muro.
Lights of Freedom, cosi & stato ribattezzato,
fada cornice a decine e decine di
appuntamenti trastoria, letteraturae arte.
Info e programma completo:
festival-of-lights.de

FONTE UFFICIO STAMPA

A Lincontro
eil tour

Manuel Agnelli
sara presente

al Festival

della lingua
italiana venerdi
20 ottobre

alle 20,30.
Anovembre
inoltreinizia il suo
nuovo tour nei
teatridove
eseguirale sue
canzoni piU
famose. La prima
data &il18/1
all’Auditorium
Conciliazione
aRoma

In programma

Dal 4 al 6 ottobre

#leparolevalgono

oy -
;
italiana

Laprima edizione di
“#leparolevalgono Festival
della Lingua Italiana”, ideato
da Treccani, si svolge a Lecco
dal4 al 6 ottobre. Ogni
giornata sara dedicataauna
parola: verita, ambiente ed
empatia. Info e programma
completo: www.treccani.it

«Sie dopo treanni in cuiho fattoil
giudice ti posso dire che purtroppo
molti dei ragazziogginon cercano
tanto di fare cose nuove, diverse,
rivoluzionarie o dirompenti, cercano
ilconsenso a tuttoi costi. Per questo
invece mi piacciono alcune cose
della trap. Molti trapper cercano il
risultato, quello si: soldi, sesso, droga
comedicono anche nei testi, manon
attraverso il consenso. Anzi, spesso
attraversoil disgusto ein questo
sensolatrapsiriallacciaa quello che
estatol'ultimo momento di rivolta
giovanile che &statoil punk».

Eiltuo rapporto con laverita
invece, a partire dai tuoi testi?
«E cambiato radicalmente da

Sul web trovi cose
completamente
inventate che poi
sono difficili
da smentire data
la velocita che la rete
ha nel diffonderle
__e®___

quando, dopoaverletto un
libro-intervista a William Burroughs,
ho iniziato a utilizzare la sua tecnica
del “cut-up”. Io venendo dal punk ho
sempre pensato chela sincerita fosse
tutto e quindi cercavo di parlare in
manierasincera di cose che mi erano
successe e di persone reali».

Einvece conil cut-up?

«Ilcut-up mi ha permesso dinon
definire la verita a priori ma di
arrivarciattraverso un processo».

Incosa consiste?

«Tzaratagliava delle paroleele
metteva in un cappello, Burroughs
mescolava parole deisuoilibri, io se
decidevo per esempio diparlare di
amore prendevo libri di meccanica
unitimagariagli oroscopi, la Bibbia o
Cronaca Vera. Questo taglia e cuci
presoda diverse fonti ha una magia
cheéimpossibile creare in modo
artificiale e ti regala un punto di vista
diverso daquellorazionale».

Un procedimento simile alla
divinazione dell’l Ching, basato
perdsulla parola...

«E che permette diusarlaalmassimo
del suo potere, non solo perilsuo
significato, ma anche peril suono.E
questa e una cosa potentissima che
in Italia pochi utilizzano. Adesso non
uso pittquel metodo ma mi ha dato
unaliberta mentale molto pitt
grande diquella che avevo prima».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ferrara

e notizie
del secolo

Immigrazione e minacce ambientali
identita di genere e guerre dimenticate
Ecco itemi di Internazionale

aiMarco Contini

e ne parla po-
chissimo.  Di-
stratto dallo stil-
licidio quotidia-
no dei salvatag-
giin mare, dalle
polemiche sui
porti chiusie dai continui appro-
di dei barchini di dimensioni ri-
dotte, il dibattito sull'immigra-
zione - su come affrontarla e ge-
stirla - si scorda regolarmente
del rapporto di causa che gia lo
lega, ein prospettiva futuralole-
ghera sempre di pit, all’emer-
genza climatica e ambientale.
Ad accendere un riflettore su
questo nesso, mettendo ideal-
mente in relazione Greta Thun-
berg, I'lpcc ('International Pa-
nelon Climate Change) e Carola
Rackete, provera “Internaziona-
lea Ferrara”, il festival di giorna-
lismo che dal 3 al 6 ottobre tor-
na per la tredicesima volta nella
citta dov’e nato nel 2007.

E forse questo il tema princi-
pale - in una kermesse che pure
per tradizione tende a seguire
diversi argomenti - degli incon-
tri, proiezioni e workshop che af-
follano un cartellone pienissi-
mo: 122 appuntamenti, con 250
ospiti provenienti da 38 paesi di-
versi.

A riannodare i fili ci pensera
Augustina  Armstrong-Ogbon-
na, la giornalista nigeriana autri-
ce di inchieste sull’impatto so-
ciale ed economico delle attivi-
ta estrattive costiere a Lagos, e
che a causa del suo lavoro ha su-
bito minacce e dovuto chiedere
asilo politico negli Stati Uniti. E
a lei che Internazionale conferi-
sce quest’anno il premio intitola-
to ad Anna Politkovskaja e sara
lei a riflettere, venerdi 4, sull’im-
patto del cambiamento climati-
co sul sud del mondo, in un dia-

In programma
Dal 4 al 6 ottobre

Internazionale
aFerrara 2019
4-5-6 ottobre

Giornalisti, scrittori, fotografie
artisti provenienti da tuttoil
mondo. Tre giomi didibattiti,
proiezioni, workshop, mostre e
audiodocumentari, ma anche
laboratori per bambini. E la
tredicesima edizione del
festival di Internazionale.

Info: www.internazionale.it

logo ribattezzato, e non a caso,
“La notizia del secolo”.

Mase la questione riguarda in
prima battuta le aree di emigra-
zione (la giornalista indiana Pre-
ethi Nallu, parlera della geogra-
fia socioeconomica del cambia-
mento climatico), la “notizia”
tocca inevitabilmente anche i
luoghi verso cui si fugge. Come
I'ltalia, dove la triade ambien-
te-immigrazione-economia € la
principale spina del neonato go-
verno, oggetto della discussio-
ne tra Jerome Gautheret (Le
Monde), Jason Horowitz (NVew
York Times) e Irene Savio (£l Pe-
riodico); o come I’Europa intera,
le cui lacune nelle politiche d’in-
tegrazione saranno affrontate
da Gautheret e Savio con Vito
Borrelli della Commissione eu-
ropea e l'esperta di emigrazione
Daniela Di Capua; mentre Chri-
stian Jakob (Die Tageszeitung),
Lorenzo Bagnoli e Albert Chai-
bou (Alternative espaces ci-
toyens) esamineranno i meccani-
smi attraverso cui molti paesi
europei delegano ai paesi di
transito il controllo dei flussi mi-
gratori. Temi che vengono toc-
cati anche da alcuni film in car-
tellone per larassegna Mondovi-

sioni: come Midnight Traveller

di Hassan Fazili, sull’odissea di
una famiglia afgana attraverso
Turchia, Bulgaria e Serbia, ed £/-
dorado di Markus Imhoof, pelli-
cola che dalla traversata del Me-
diterraneo porta fino ai campi
pugliesi dove comanda il capo-
ralato, e che con scelta appro-
priata sara proiettato ai Giardi-
ni della Stazione il “quartiere de-
gliimmigrati”.

Ma i temi, si diceva, sono an-
che molti altri. Tra i pit battuti,
le questioni di genere eil rappor-
to tra lavoro e tecnologia, que-
st’ultimo con un’intervista pub-
blica al segretario della Cgil
Maurizio Landini. Senza dimen-
ticare i conflitti vecchi e nuovi
che coinvolgono ilmondo, e che
da anni rappresentano il cuore
editoriale di /nternazionale: da
quello irrisolto in Afghanistan
(con Fatima Faizi del New York
Times), al Venezuelaridottoalla
fame e perennemente sull’orlo
della guerra civile (con Luz Me-
ly Reyes di Efecto Cocuyo), dal-
la rivalitd crescente tra Iran e
Arabia Saudita al rapporto anco-
ra irrisolto tra Donald Trump e
ilmondo dell'informazione (con
un dibattito a tre fra Jason Horo-
witz (New York Times), Caitlin
Hu (Cnn) e Sarah Jones (New
York Magazine).

RISERVATA

In programma
Agenda Italia

\i»
Lacuraele parole

“La Fiera delle Parole” ci
guida alla scoperta dei tanti
significati del concetto di
cura. Appuntamenti con
letteratura, cinema, musica,
scienza, arte e giornalismo.

Padova
dal30 al 6 ottobre
fieradelleparole.it
M s o e s
Geo GEOgrafie Festival
=
‘Monfalcone, 2/6 ottobre

Riscrivere la terra

Mauro Covacich, llaria Tuti,
Valerio Massimo Manfredi tra
gli ospitidella prima edizione
di “GEOgrafie Festival”,
kermesse organizzata in
collaborazione conla
Fondazione Pordenonelegge.

Monfalkone
Dal 2 al 6 ottobre
geografiemonfalcone.it

Storie al femminile

“L'eredita delle donne”,
festival diretto da Serena
Dandini, riscopre le figure
femminili che nei secolihanno
segnato Firenze: visite
guidate in luoghi insoliti,
mostre, spettacoli e incontri.

Firenze
Dal 4 al 6 ottobre
ereditadelledonne.eu

Nell’arena di Librixia

Mercato curato dalle librerie e
dalle case editricie in Piazza
Vittoria “Agrobresciano
Arena”, luogo d'incontro con
scrittoriitaliani e stranieri,
giornalisti e artisti.

Brescia
Fino al 6 ottobre
comune.brescia.it

FESTIVAL DEL
GIORNALISMO
CULTURALE

7* edizione 2019

La culturain viaggio

Il “Festival del giornalismo
culturale” siferma aPesaro e
Fanoil 3,4 e 5 ottobre e si
conclude aUrbinoil 6. Tema
di questa edizione itinerante
&il viaggio.

Pesaro, Fano e Urbino

Dal 3 al 6 ottobre
festivalgiornalismoculturale.it
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Spettacoli

iamo due
napoletani di
generazioni
diverse ma credo
che cisiamo
passati vari
testimoni», dice
Mario Martone. Quello con Roberto
Saviano il colloquio tra due autori
che per la prima volta ragionano
insieme dopo essersistudiati e
cercati negli anni. L'occasione
dell'incontro— mediato da Skype
perchélo scrittore &
nell’appartamento di New York, il
registanellaredazione di
Repubblica —el'uscita-evento in
sala delfilm /sindaco delrione
Sanita(insala dal 30 settembreal 2
ottobre) che Martone ambienta
all’'oggi. «Da ragazzino ho
consumato il vhs di Mortediun
matematico napoletano, sapevole
battute di Cecchi a memoria», dice
Saviano enecita un paio. «Lo
sguardo martonianosu Napoli mi
ha formato ben prima di diventare
scrittore, daadolescente guardavo
all'esperienza dei Teatri Uniti.
L'amoremolesto girato quando
Ferrante erauna sconosciuta
dimostrava unoslancio nel
guardare ai talenti territoriali.
Anche in Capri-Revolutionho
ritrovato dimensioni affini alla mia
anima. Osservo i tuoi lavori non solo
perché hai guardato Napolidaun
puntodivista che ancheioho
sempre cercato, ma pure peril
coraggio dellescelte; solo un pazzo
poteva affrontareil Risorgimento
come hai fatto in Noi credevamo.
Quella con Leopardi & una sfida
vinta. Neltuo cinema c’& molta piit
temerarieta che ragionevolezza».
Martone: «ll tuo sguardo sulle mie
cose & cominciato conil
matematico, con Caccioppoli,
figuraubiquacheattraversale
diverse sfere sociali, la Napoli
intellettuale e quella dei compagni
operai. La sensazione & che non ci
fossero barriere nel suo muoversi
attraverso Napoli. Anche Teatri di
guerranei Quartierispagnoli ei
teatri che erano avampostiin anni
difficili raccontavanolostare
insiemedidue citta, da un lato
artisti con orizzonti e pensieri,
dall'altroiboss degli anni Novanta e
imortiammazzati instrada.
Quando éapparso Gomorraera una
sfida. Quegli argomentierano stati
gia trattati ma mai con unatale
eruzione: era come se I'ltalia e poi il
mondo potessero vedere qualcosa
che non si erariusciti a vedere
prima.Incomune abbiamo uno
sguardo sulla nostra cittachenon la
racchiude perblocchi. La Capria
raccontava di quando, sbagliando
uscitasulla tangenziale, siera
ritrovatoa San Giovanni a Teduccio,
lo sguardo atterrito su una parte di
citth che improvvisamente
appariva. Ancora oggi troppi
napoletani non sonomaiandati
nelle periferie chiamate Gomorra.
Se c’¢ una cosa che ho sempre
sentito e sostenuto del tuo lavoro &
questa pratica corsara, nonaver
pauradi attraversare le linee di
confine.Ciaccomunal’essere
vittime del fatto chei panni sporchi
sidevonolavare in famiglia:

DIALOGO TRA MARIO MARTONE EROBERTO SAVIANO

Palcoscenico
Napoli

4i Arianna Finos

L’amore molesto usciin pieno
Rinascimento napoletano, mi
dicevano: “Mostrila cittain questo
modo proprio quando sta
cambiando”. Gomorra & diventato
ungenere, dal film di Matteo
Garrone alla serie: tutta una parte
dicittache perdecennicisi
ostinava aignorare e che La Capria
avevavisto sbagliandostrada,
apparivae reclamava, e reclama, di
essere guardatay.

Eduardo ha provato
aguardarla gia negli anni
Sessanta.

Saviano: «Pagando un prezzo
immenso. Veniva accusatodi
raccontare solo laNapoli popolare
ediessercisiarricchito. Poila
polemicaquando disse
“fuitevenne” per svegliare le
istituzioni, se ti vuoi realizzare te ne
deviandare... # sindaco delrione
Sanita & un’opera incredibile nella

ROBERTO
SAVIANO

40 ANNI
SCRITTORE

E GIORNALISTA

JEFF PACKOUD / AFP.

_
Non giustifichi
la crudelta mane
comprendi gli esiti
perché puoi solo
raccogliere il dolore
della scelta o pagare
per non aver obbedito
a cio che larealta
impone
—ee___

suanarrazione, dentroc ‘¢ untono
drammatico pit1 vicino alle operedi
Ferdinando Russo che aquello dei
grandi cantori di Napoli che
vedevanoil fenomeno criminale
come folklore. Eduardo per la prima
voltanon mostrasolo
I'accoltellamento, ma il dominio, la
paura, la quotidianita del crimine».
Martone. «Esatto. Parte dall’albain
cuisirisveglia Barracano, che inun
monologo sullamorte consegna al
suo ultimo giornodivita una
dimensione tragica, attraverso una
quotidianitachespiegale
dinamiche del suo potere. &
straordinaria la scena in cui fa
contareall’amico usuraioisoldi che
non ci sono. Lavorando coniragazzi
del Nest di San Giovanni a Teduccio
capisci che questedinamiche
esistono ancora, sono i codici della
sopraffazione e dell'umiliazione,
strumenti di controllo del territorio,
della famiglia. Poi, arriva
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Gli incassi
alcinema

C’eraunavoltaa... Hollywood
Uscitain sala: 18 settembre

Incassi: euro 447.824

Dati Cinetel
aggiornati
al 26 settembre

Regia di Quentin Tarantino
Con Leonardo DiCaprio, Brad Pitt

Il Re Leone

Uscitain sala: 21 agosto
Incassi: euro 57.924

RegiadiJonFavreau
(Animazione)

Diego Maradona
Uscitain sala: 23 settembre
Incas
Regia di Asif Kapadia

Con Diego Armando Maradona

euro 54.508

Arriva al cinema
“Il sindaco
del rione Sanita”
La lezione di Eduardo
al centro del confronto
tra il regista
e lo scrittore
Uno sguardo
sugli uomini
il potere
e le scelte criminali

Santaniello, il fornaio che ha
rifiutatoil figlio e che lo umilia con i
suoi discorsi legalitari. E proprio a
lui Barracano confessa il suo
omicidio. Dopo aver raccontato il
mondoaldiqua, arrivaqualcuno
dall’aldila aumiliarti e tutto si
muoves,

Saviano: «Il passaggio su
Santaniello & fondamentale,
racconta la disperazionedi
Barracano,chenonhaaltrastrada
che obbedire a una giustizia
individuale.Cidchein Eduardoe
neltuo film crea empatia € che non
giustifichi la crudelta ma ne
comprendi gli esiti. Perché hai
un'unica strada: raccogliere il
dolore dellascelta o pagareil prezzo
per non aver obbedito acio che la
realta ti impone. Queste dinamiche
rendono Napoli un palcoscenico
universale. Il destino delle capitali
d’Europa, diceva Malaparte, edi
trasformarsiin Napoli, non per la

| 1 ) MARIO
. . MARTONE
Le dmamtche REGISTAE
messe in scena O

da Eduardo esistono
ancora: sono i codici
della sopraffazione
edell'umiliazione
strumenti di controllo
del quartiere
edelterritorio

— 00 __

&

MARIO SPADA

MARIO SPADA

< Sullastrada

Francesco DiLeva e Gennaro
DiColandreainunascena
dellsindaco delrione Sanita
Sotto, un'altra scena del film
diMartone in sala da lunedi

decadenza ma per quella
complessita che gli autori
napoletani che ci hanno preceduto
hanno raccontato conuno sguardo
checi ha permesso di nonaver
paura dellarealta edianalizzarla».
Martone: «Anche perché il piano
umano e quello socialesono
tutt'uno. In Eduardo € molto forte,
frequentava i tribunali per
osservare gli esseri umani, pensava
che fosserounluogo in cui ci si
mettevaanudo ancheattraverso le
maschere chesidovevanoe
volevanoindossare. Da tempo ci
sono tante realta che offrono nella
dimensione umana, ancora prima
chesociale, un‘alternativa, penso a
NEST (Napoli Est Teatro, ndr)e a
tanti altri. Tutto questoaccade
nell'assenzadi un’alternativa legale.
Perché dovrebbe arrivare lo Stato se
neanche i cittadini vedono quella
parte di cittd? Einutileincolpare la
politica se c’¢ un’abitudine antica e
radicata».

La contemporaneita

del suo sindaco lo ha fatto
accostare aGomorra.

Martone: «L'idea di fare // sindaco e
diinterpretare Barracanoe di
Francesco Di Levae del gruppo del
Nest, la chiave per me era che
provassimo e debuttassimoa San
Giovani a Teduccio. Loro vivonoa
contatto con quelle realta. Eduardo
c’entra perché anche 7/ sindaco
nascevada un’osservazione della
realtd, non era letteratura astratta».
Saviano: «Noi guardiamoa una
realta che saccheggiamo, facciamo
nostra ma nontradiamo mai. Mi
accusano diispirare emulazione
perchérendoeroi i criminali, ma
quandorealizziun'operadi questo
tipo —teatro, cinema, libro, serie —
stai fornendo chiavi dilettura. C'¢ la
consapevolezza che una scelta
criminale portasolitudine e
morte».,

Martone: «Ho visto la quarta serie
diGomorraelaprigionia desolante
in cuile vite dei personaggi sono
racchiuse: come si pudimmaginare
che possa essere di stimolo? Ti fa
aprire gli occhi».

Barracano sacrifica se

stesso per noninnescare

una spirale di vendetta.

Saviano: «Non dimentichiamo che
Eduardoaveva un rapporto con il
suo grande pubblico nazionale
borghese; da una parte racconta un
boss e la sua quotidianita, dall'altra
riporta la reazione del pubblico
rispetto alle dinamiche criminali:
“Si ammazzassero traloro”. Con
Barracano si mette in scenala
possibile fine di tutti noi. Perché, se
nontiopponi, decidi di essere parte
di tuttoquesto».

Martone: «La cosa straordinaria di
Eduardo é che I'azione € nelle mani
diBarracano, che sta dall’altrolato
delmuro. Questo significa
assegnare fiducia a quel campo,
senza paternalismi. Lici sono storie
ed esseri umani, ognuno diverso
dall’altro e con la possibilita di un
gesto potente. Questa &la cosa del
testodi Eduardo che oggi ancora ti
scuoter.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

| tour
in ltalia

Young the Giant

Il quintetto californiano ha
I'approccioindie maanchela
scrittura efficace neicori da
stadio. Un mix che liha portati
a esibirsi di fronte alle platee
dei maggiori festival rock
internazionali. Ein Italia per
questa unica data.

28 Milano - Santeria Social Club
youngthegiant.com

Il successo sempre pil
trasversale del cantautore di
Nocera Inferiore trova nel
concerto all’Arena diVerona
lamiglior pista didecollo.
Dopoil tutto esaurito di
maggio a Roma, prende il via
il tour nei palasport italiani.

29 Verona-Arena
carosellorecords.com

Julia Michaels

Passare la vita a scrivere
successi per Selena Gomez,
Ed Sheeran, Shakira. Poi, il
giorno in cuici sidecide di
mettercilafaccia ela voce,
piazzare una hit mondiale
come Issues. E la vita di Julia
Michaels: il successo continua.

2 ottobre Milano - Fabrique
juliamichaelsofficial.com

Bl ™~

Ida Mae

Marito e moglie, un’altra
coppia folk-rock. Dopo i White
Stripes, tocca a Chris Turpine
Stephanie Jean. Sonoinglesi
ma a giudicare dall’album di
debutto sembrano originari
del Delta del Mississippi.

2 ottobre Milano - Serraglio
idamaemusic.com

(a cura di Carlo Moretti)




‘ ‘ Firenze e Parigi

per un teatro

europeo , ,
g

1l ottobre 2019 &
ore 15.30 i
Sala dArme
Palazzo Vecchio ©
Firenze,_- '

www.teatrodellapergola.com

TELA\TTRYO)
IDEZLLL/AN
FPEZRUG;(OIL/A\

TEATRO DELLA TOSCANA | FRENZE

Thédtre
de la=

Ville

1113 ottobre 2019
Teatro della Pergola - Firenze
in esclusiva per lltalia

MARY SAID WHAT SHE SAID
reglo, scene e luci Robert Wilson
con Isabelle Huppert

testo Darryl Pinckney

musica Ludovico Einaudi

Produzione

Théatre de la Ville - Parigi

in coproduzione con

Wiener Festwochen - Vienna
Teatro della Pergola - Firenze
Internationaal Theater - Amsterdam
Thalia Theater - Amburgo

con edm Productions
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POPE ROCK

Nuovo giro di valzer
tra memoria e futuro

C'e tutto quello checisi

Carinerie e soavita
del divo alternativo

Come fosse un aperitivo in

GALLAGHER CONTRO GALLAGHER

Liam reclama

l'eredita degli Oasis

Il Palazzetto Bru Zane,
Centre de musique
romantique frangaise,
continua asvelgere una
funzione culturale

E unaregistrazione dal vivo
del1961. Colpisce, ancora
oggi, la dizione perfetta di
tutti gliinterpreti, italiani e
no, tutti di prima

-

Gitilifit

Accanto al capostipite in
copertinal'antologia
mescolain successione
maliziosamente
intelligente, concepita

Sfavillante colonna sonora
della mostra veneziana “Da
Tiziano a Rubens”, tessera
distoria del pensiero
europeo che la musica

aspetterebbe per il ritorno SINEMATIC un seave crepuscolo difine _/”/‘
diun grande del rock dopo estate, il nuovo album del
8 anni: I'atmosfera, cittadino del mondo Y
lapoesia, il suono, alternativo Devendra 4i Gianni Santoro
lamalinconia (Once were Robbie Banhart scorre liscio e lieve, Devendra
brothers, come la biografia Robertson grazioso e accattivante, Banhart
eildocsugliannicon The Sinematic con'evidente voglia di Ma li Oasis non si sono certo separati per
Band). C'é un fantastico UMe risultare gradevole a tutti. Is Nonesuch divergenze artistiche. Quando si sciol-
duetto con Van Morrison, this nice? si chiede all'inizio Records sero dieci anni fa, inaugurando una serie in-
si parla di gangster, di del disco, e larispostaési, & finita di coltellate velenose in famiglia, Liam
solitudine e molto anche di veramente carino. Anche Gallagher era riuscito a convincere il fratel-
sesso (Walk in a beauty way quandoinun pezzo lo maggiore Noél, I'autore del gruppo, a far-
e Hardwired) che a 76 anni traduce in giapponese gli firmare molti brani per la band. La dire-
&unbelmodo per il termine country music: zione era sempre quella: songwriting classi-
affrontareil giorno VOTO Kantori Ongaku. VoTO co tra pop e rock figlio dei Beatles, a volte al
cheviene. — carlo moretti Fokok ke — gino castaldo FKokdeviese limite del plagio. Dieci anni dopo le strade
iniziano a separarsi: Noél sperimenta un po’
quae la e Liam si accredita come il vero con-
RISTAMPE tinuatore dell'eredita Oasis. E andata bene
conil primo album da solista, non andra ma-
R . R . le con questo secondo lavoro, Why Me? Why
Festa perivent’anni Un patrimonio Not. Il metro di giudizio ovviamente non
con inediti e rarita danon dimenticare cambia: si chiama sempre Beatlesometro. Il
titolo dell’album & una citazione di due dise-
Vent'annifala band della Visto che ancora ogginelle gni di Lennon, che aleggia un po” ovunque;
provincia bergamasca principali piattaforme Halo cita Lady Madonna; Now that I've found Liam Gallagher
apriun varco inedito nella digitali &€ impossibile you ha un tocco di Harrison. Nessun brano Why Me? Why Not.
scenarock indipendente trovare le canzonidi brutto (ma Be still si dimentica), nessun vero Warner
nazionale. Dentro Battisti, bisogna affidarsi ai colpo di genio (ma le ballate gli vengono be-
Verdena, prodotto da Verdena supporti tradizionali. Lucio Battisti ne, soprattutto Once e Gone). Merito anche
Giorgio Canali,c’'eral'eco | Verdena — 20th | Sicompletail lavorodi Masters Vol.2 dei coautori: un premio Oscar (Andrew
delgrunge e del rock pit Anniversary riedizione del colossale RcaRecords Wyatt, ha lavorato con Lady Gaga per Shal- VOTO
contemporaneo. Per Edition patrimonio con l'uscita di Label low) e il pluripremiato collaboratore di Ade- *okdele
festeggiare laricorrenza Universal Music | questasecondaraccolta, le Greg Kurstin. Nessuno chiede piit di que-
arriva la ristampa in due un cofanetto reperibile in sto al Liam solista. L'importante ¢ evitare il
cd (o triplo vinile) con versione cd o in vinile, confronto con quei primi album degli Oasis.
I'album originale e un arricchito dalle Che oggi magari neanche insieme i due fra-
secondodiscointitolato 5 testimonianze di molti telli coltelli saprebbero eguagliare.
Relitti, 2 Residui, 2 Avanzie personaggi che hanno wiservaTa
unDemo conraritae VOTO condliviso l'incredibile storia VoTO
inediti. — andrea silenzi Fok Aok e del cantautore. — g.c. Hokdeiese
OPERA ANTICA
Tramusica e saggi Una paratadistelle Rileggendo Scarlatti Lezioni famminghe
la bellezza del Faust per Mozart dal vivo col gusto iberico per voci e strumenti

(( | dati raccolti da Tedesco sono chiari:
la Groenlandia sta cuocendo
e gran parte dellArtico con lei. )Y

The Washington Post

con Alberto Flores d'Arcais

Ghiaccio

WViaggio nel continente che scompare

straordinaria. Eccola prima Les Talens grandezza. Equilibrio Carlo Maria per soddisfare Amaya contribui a formare. Gemmani,
versione del Faust di Lyriques egualmente perfetto tra Giulini, I'intestazione “alio Fernandez Maestro in San Marco dal Cappella
Gounod, con dialoghi Flemish Radio | vocie orchestra. Un Mozart Philarmonia modo”, autori scarlattiani Pozuelo 1527, Willaert avvio una Marciana,
parlati, qui affidata alla Choir modernamente teatrale: Chorus, dispirito e scrittura. Domenico feconda “scucla” LaPifarescha
direzione di Christophe Christophe una edizione di riferimento. Philarmonia L'interpretazione Scarlatti Alio | vocal-strumentale dicuiil Willaert
Rousset, con la deliziosa Rousset Giulini equilibratissimo. Orchestra sorprende per bellezzae Modo calibrato programma, elaScuola
Véronique Gens. Preziosoil | Gouned, Faust | Bucnalaregistrazione. Mozart-Le rivelatore antivirtuosismo. Stradivarius eseguito con cultura dello Fiamminga
volume che accompagnala | (version1959) | Figaro, Susanna, Contessa, | nozze diFigaro | Dominail principio della stile e cauta espressivita, a San Marco
registrazione, saggi BruZane Cherubino: Corena, Ica fantasia, dell'iregolarita evocaedocumenta Concerto
interessantidi G. Condé, P. Séderstrém, Schwarzkopf, improvvisativa, del ritmo tramite le musiche (alcune
Prévost, H. Cao. VOTO Berganza. Insuperati. VOTO colorato e odoroso. VOTO mai registrate) i primi VOTO
—dino villatico falatatatid Imperdibile. — d.vill. hkkok ok —angelo foletto *kkk autori.—a.f. Kk Ao
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Marco Tedesco e |

Marco Tedesco

Ghiaccio

con Alberto Flores d'Arcais

Viaggio nel continente che scompare

ilSaggiatore e
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Per scoprire come sara il domani, oggi.

4 OTTOBRE 2019 S OTTOBRE 20159
POLITECNICO DI MILANO, TEATRO FRANCO PARENTI

PIAZZA LEONARDO DA VINCI VIA PIER LOMBARDO, 14
MILANO. MILANO.
ORARIO: 17.00 - 19.30 ORARIO: 10.30 - 22.00

Programma su www.repubblica.it/onlife. Ingresso gratuito fino ad esaurimento posti.
f#fonlife19
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stata figliad'arte:
padreregista,
Bruce Paltrow,
madre attrice,
Blythe Danner;
poi moglie
famosa, di Chris
Martin dei Coldplay, fino al divorzio;
poi imprenditrice di prodotti naturali
eautrice dilibri di cucina, fondatrice
di Goop, piccolo fenomeno di vendite
online. Ora, a 47 anni, madre didue
figli (avuti da Martin), eccoladi nuovo
attrice. Gwyneth Paltrow, premio
Oscar per Shakespeare in love (1998),
protagonista delle serie campione
d'incassi fron Man nei panni di
Pepper Potts, torna a recitare conla
seriedi Netflix The Politician, che
racconta del giovane Payton Hobart
(interpretato da Ben Platt - la Paltrow
interpreta sua madre), studente
californiano che gia a sette anni era
convinto che sarebbe diventatoil
Presidente degli Stati Uniti. Ma prima
deve navigare nelle acque piu
tempestose del panorama politico:
quelle delliceo Saint Sebastian di
Santa Barbara, dove dimostrarsi piu
impietoso dei suoi compagni di
classe senza sacrificare la propria
etica. Laserie € stata creata da Ryan
Murphy e da Brad Falchuk, attuale
marito della Paltrow, che arriva
all'incontro a Los Angeles vestita di
nero con un capo dellasualinea,

E stato difficile convincerla ad
accettare questo ruolo?
«Non troppo, I'ho fatto perché
andavo aletto con lo sceneggiatore!
(dice ridendo). Ricordo che mentre la
scriveva Brad continuava a dire, “tu
mi stai ispirando per questo ruolo, lo
sto scrivendo perte”. Eioglidicevo
“non posso farlo perché sono
impegnata con Goop a tempo pieno”.
Elui diceva “se non & un ruolo troppo
grande, perché no?”. Poiun giorno
Ryan mi ha chiamato e miha detto
“vogliamo te per questa parte”. Alla
fine I'ho letta e 'ho trovata davvero
geniale e perfino preveggente sulla
societadioggiin America. Ed & stato

(
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Serie tv

GWYNETHPALTROW

— e —
Ho dovuto imparare
a usare Excel
per lavoro:
un vero incubo

— | -

bello lavorare con Brad, uno scrittore
geniale, I'unica persona che avrebbe
potuto riportarmi di fronte alla
cinepresa. Ed € ancheil mioregista
preferitol.
Le mancava larecitazione?
«Niente affatto, davverol».
Laincuriosiva l'interesse della
serie per lapolitica?
«No, temodiaver perso la fede nella
politica. Siamo in un momento molto

di Silvia Bizio

A Conil marite
Gwyneth Paltrow, 47 anni, insieme al
marito Brad Falchuk, 48, produttore
e sceneggiatore di Glee e American
Horror Story, sposato nel 2018

o6 °
Basta errori
sono il boss”

Con il business delle vendite online
era diventata una donna d’affari severa ed esigente
Ora |'attrice torna a recitare nella serie “The Politician”

—
Sono onorata
di aver contribuito
nel mio piccolo
al movimento #MeToo

— 09 ___

polarizzato in America, nessuno
ascoltanessuno e questo causa
grandi divisioni e moltodolore. Mi
tengo allalarga dalla politica».

In che modo lo show & attuale?
«kinteressante il modo in cui
analizza il tema del privilegio bianco.
Ricordo quando Brad hascritto
I'episodio in cuiio dico che devo
pagare per far entrareimiei figli
all'universita, molto prima che

1]

i

1

|

il

il!

l

COURTESY OF NETFLIX

scoppiasse lo scandalo (per cui € stata
condannatal'attrice Felicity
Hoffman, ndr). La serie esaminale
responsabilita dichi ha privilegi».
Come fa ora ad alternare gli affari
egliimpegnitelevisivi? Gia si parla
diuna seconda stagione...
«Sono due mondi molto diversi. Da
un po’di anni sono una donna d'affari
ed é stato un grosso cambiamento
arrivare su un set dove tutti tidicono
“stai li, mettiti qui”. In genere sono io
ilboss, mentre quando sono
un'attrice non sono nessuno! (ride)».
Che tipo dicapo &?
«Sono undici anni che costruisco
questobusiness, e dei miei 250
impiegatiI'80 percento sono donne.
Nella compagnia abbiamo alcune
regole, dalla comunicazione al modo
di creare un ambiente di lavoro .
collaborativo, gentile e creativo. E
importante avere un buon equilibrio
fra vita e lavoro, perché tante dinoi
sono madri che lavorano. lo sono una
perfezionista, sono molto esigente e
non mi piace quando si ripete uno
sbaglio. Ma in un buon ambiente di
lavoro crei una squadra che si sente
allineata e vuole le stesse cose. Ho
dovuto imparare un bel po’anch’io».
Che cosa, per esempio?
«Come comunicare, essere aperta ai
confronti e accettare feedback anche
quando sononegativi. Non &stato
facile per me. E ho dovuto imparare a
usare Excel, che € un incubo».
Leihaavuto unruolo attivo nel
to #MeToo (rivelandoi
tentatividi molestie da parte di
Harvey Weinstein, ndr).
«E sono onoratadi aver contribuito
anchein piccola parte, ero prontaa
raccontare la miastoria e sostenere
altre donne. Stiamo vivendo un
grande cambiamento culturale e non
volevo che mia figlia e leragazze che
conosco avessero esperienze come la
mia. Stiamo preparando per Netflix,
The Goop Lab, una serie
documentario di sei parti proprio su
questi temi».

DRIPRODUZIONE RISERVATA
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Fumetti

Gli imperdibili
di Mister No

Mister No (1)

(diGuido Nolitta e Gallieno Ferri)
Manaus anni '50: la prima
avventura diJerry Drake, detto
Mister No, veterano di guerra

Atlantico! (24)

(diGuido Nolitta e Roberto Diso)
Mister No ci fa entrare nel mondo
deileggendari jangadeiros,

pescatori del Nord-Est brasiliano

| cacciatori di teste (31)

(diGuido Nolitta e Roberto Diso)
Si chiamano tsantsas, le teste
rimpicciolite e mummificate che
Mister No qui deve trovare

Il profeta (116)

(diGuido Nolitta e Franco
Bignotti)

Avventuraispirata a Vargas Llosa
eala guerra alla fine delmondo

Vento rosso (241)

(diLuigi Mignacco e Roberto
Diso)

Eil1995: Mister No sirinnova
elascia il Brasile per gli Stati Uniti

MITI RIVISITATI

nadoppia
rivoluzione per
Mister No, il
personaggio che
neglianni’70 ha
trasformatoil
mondodel
fumetto popolare. Quello della
grande avventura. Quello dei grandi
eroile cui certezze cominciarono a
sgretolarsi. Corto Maltese gia alla fine
degli anni ‘60 aveva portato ildubbio
trale tavole disegnate, mentre Alack
Sinner, del duo Mufioz e Sampayo,
avrebbe mostrato la consapevole
disperazione diun detective di fronte
alle tragedie del presente. Sam Pezzo
e gli altri personaggi di Vittorio
Giardino, con il loro maturo
pessimismo, avrebbero fattoil resto.
1l protagonista diventd non piti colui
che vinceva, ma colui che sapeva
perdere, In piedi, piti o meno. Nel
1975, adanticipare certi grandi
cambiamenti, & nato Mister No,conlo
stesso formatoe lo stesso editore di
Tex. Mister No non sa essere eroe,
vive a Manaus, accanto alla foresta
amazzonica, all'avwentura preferisce
gli amicie leamiche. Jerry Drake
(questoil suoveronome) parte conil
suo piccoloaereo da turismo solo per
avere qualche soldo daspendere,
Speranze di cambiare il mondo,
speranze di conquistare una pura
felicita Mister No (lodiceil
soprannome) non ne ha pit. Le sue
esperienze nella Seconda guerra
mondialelo portanoarifiutareil
mondo, a credere solo nelle piccole
cose, con una punta di disperazione e
un’‘allegria alimentata dall’alcol. Ma
la novita di Mister Nonon & solo
esserestato il primo antieroe tra i
fumetti popolari. Per 1a prima volta
un personaggio disuccesso nasceva
dauna forte identificazione con il
proprio autore, Sergio Bonelli,
editore di 7ex e del suo Zagor, amava
iviaggi in Amazzonia, e Spesso

creato da Sergio Bonelli ¢ anche quello

di Luca Raffaelli

A Temi e situazioni “forti” per un pubblico adulto

Quisopra una tavola tratta da Amazzonia, il terzo volume

da libreria del nuovo "Mister No Revolution”, che reinventa le origini
del personaggio pit amato da Sergio Bonelli. La serie fa parte

della nuova collana Audace, dedicata a un “pubblico maturo”

he rivoluzion

il ritorno
di Mister No

Pessimista, disilluso, anticonformista: ¢ stato il primo antieroe

che gli assomigliava di piti. Adesso riappare, sdoppiandosi §
In edicola nuovo ma classico, in libreria tutto diverso

SERGIO BONELLI EDIT ORE

partiva per mesilasciandola casa
editrice per viaggiavventurositra Rio
Negroe Pantanal. Ma non solo:in
Mister Noc’€ molto delle sue letture,
delle sue passioni e della sua visione
delmondo. Bonelli era un
contestatore, unanticonformista che
nonostante il suo successo diceva: «lo
credo che nelmomento della
sconfitta l'individuo sia costrettoa
misurarsicon se stesso, a guardarsi
dentroeavalutare in modo piti
disincantato la propria natura e la
realta circostante». Non a caso Guido
Nolitta era il suo pseudonimo e
Mister No il suo personaggio. Che ora
troviamo in edicola ein libreria, in
dueversionidiverse:in edicola gli
albi delle nuove avventure in bianco
enero(con la partecipazione di
Roberto Diso, storico collaboratore
della serie). In libreria I'edizione
Revolutiona colori di un personaggio
rinnovato, adattatoal presente. A
scrivere i primi episodi e curareidue
progetti Michele Masiero, direttore
editoriale della Bonelli.

Masiero, toccare Mister No &
come correggere unmonumento, se
nerende conto?

«Questo ¢ anche ilmotivo per cui
molte volte, nonostante la voglia di
riportarloin vita, ci siamo fermati.
Certescelte Sergio Bonelli non le
avrebbe approvate. Forse sonostate
le richieste deilettori a convincerci
chevalevala pena provarci. E poi
lasciare da parte il personaggio come
fosse una reliquia del passato non ci
piaceva».

Ciraccontiil Mistero No per le
edicole.

«Qui abbiamo il personaggio
classico, prima del ciclo finale scritto
da Sergio Bonelli che chiuse la serie.
Non avremmo potuto continuare
dopo la fine scritta da lui, quindi lo
abbiamo riportato nell’alveo classico
in cui havissuto tante avventure».

Il Mister Noinlibreria &invece un
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Nuovi albi
di Mister No

Mister No ritorna! (1)

(diMasiero, Cipriani e Diso)

Jerry Drake deve salvare una trib0
diIndios minacciata da un pericolo
mortale. Una corsacontroil tempo,
cheforse, perd, nasconde benaltro...
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Acque morte (2)

(diMignacco, Cipriani e Diso)

Mister No deve lottare per la propria

vitae cercare di convincereiriluttanti
indigeni che restando sulla loro terra

corrono un pericolo mortale

Il prigioniero della selva (3)

(diMignacco e Fodera)

Jerry éfinito chissa dove nellaforesta,
senza punti diorientamento
edisarmato. Perluiiniziaunavera

e proprialottaconla naturaselvaggia

SERGI0 BOKELLIEDITORE

Masiero
Avallone
Cremona

Mammuccari
Mister No
Revolution.
Amazzonia
Sergio Bonelli
pagg.160
euro 21

personaggio molto diverso.
«Abbiamo fatto quello che gli
americani fanno spessoconiloro
personaggi: trasformarli, farli vivere
in dimensioni diverse, raccontarne di
nuovo le origini. Tutto questo e
effettivamente lontano dalla
tradizione bonelliana. Perd ci
sembrava chela carica moderna del
personaggio permettesse questo
rinnovamento».

Qualisono gli elementi di fronte
ai quali Sergio Bonelli avrebbe
stortoil naso?

«Gial'idea diportarlo fuori dalla sua
normalita. Anche se lui era un
tradizionalista molto sui generis,
perché oltrea essere I'editore di Texe
stato quello di Ken Parker, di Un
uomo un'avventura,di Dylan Dog,
cio¢di collane molto innovative. Noi
cistiamo rifacendo a tanto fumetto
nuovo eanche a tanta serialita
televisiva per rendere dirompente
Mister No come era stato al suo

A modo suo é
un idealista. Un uomo
eternamente in fuga
che pero non
si deprime. E cerca
di ritagliarsi il suo
microcosmo di felicita

esordio. Ma forse non loavrebbe
capito».

Nellanuova versione Mister No
non é pil unreduce della Seconda
guerramondiale.

«Inquesta nuova versione ha vissuto
le sue esperienze nel Vietnam.
Diventa pitiriflessivo:se la guerrain
Europa, nonostante le tragedie viste
evissute,aveva un senso,quella del
Vietnam ai suoi occhi & del tutto
sbagliata».

Unantieroe & un personaggio che
ha visto sconfitto tutti i suoi ideali.
«Vero.Ma asuomodo MisterNoe un
idealista. Un uomo eternamente in
fuga perché sa di non poter mai
raggiungere i suoi desideri di
giustizia e di verita. Perd non si
deprime, e cerca di ritagliarsiilsuo
microcosmodi felicitd, attraversoil
rapporto conlanatura, con gli amici
econ ledonne, quest'ultimo
particolarmente complesso».

Sembra tirare un’aria di crisi per
gli eroi del fumetto. Per questo
bisogna rinnovarli?

«Non ¢’ una crisidei personaggidel
fumetto, ma una crisidell’editoria in

A Unviaggio dal mondo hippie al cuore ditenebra del Vietnam
Sono molte le citazioni che appaiono nelle tavole del personaggio
reinventato da Michele Masiero: dalle durissime scene stile I cacciatore in
Vietnam ai Velvet Underground, Bob Dylan e figli dei fiori a San Francisco.
In queste tavole si possono cogliere invece riferimenti ad Apocalypse Now

generale. Dobbiamo farcii conti, per
esempio portando la nostra voglia di
raccontare su altri media. Stiamo
facendo anche questo».

©RIPRODUZIONERISERVATA
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Straparlando
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entre mangiala sua coppadi
gamberi in salsa Worcester penso
che Angelo Fabbrini siaun uomo
fortunato. Sediamo in un ristorante
sullungomare di Pescara, dove vive
edove gestisce una florida attivita di
pianoforti. E nato a Pesaro nel 1934.
Osservo i suoi modi gentili: gli occhiali di metallo, lo
sguardo cauto sul volto mite che si confonderebbe in
mezzo atantialtri, i capelli finissimi e leggermente
lunghi. E minuto, con mani piccole e sode. Arriviamo
da unalunga conversazione svolta nel suo negozio.
Diciassette vetrine e uno spazio interno che allinea
unanotevole quantita di pianoforti. Soprattutto
Steinway. Fabbrini e il mister Wolf di questo
strumento. E I'accordatore.
Mi raccontala storia di Giovanni Sgambati: «Franz
Listzlo sentisuonare e lo prese come allievo. Perfino
Wagner ne fu incantato. E quando Sgambati divenne
riccotrasformo il suo appartamento di piazza di
Spagna, a Roma, nelluogo segreto dove poter
ascoltaremusica straordinaria. Spesso vi erano ospiti
Listz e lo stesso Wagner. Da li passarono Ciaikovskij,
Brahms, Busoni. D’Annunzio adorava i concerti di
Sgambati. E quando Listz mori, Wagner grazie a
Sgambati ereditd il suo Bechstein. Cisono luoghi che
proteggono dal flagello della mediocrita. Nell’abisso
del suotalento mi immagino Wagner, con la giacca di
velluto eil berretto alla Raffaello, mentre sfiora la
tastiera».

Qual &il segreto del grande musicista?
«Prima che tocchilostrumento, la musica vive gia
nellasua testa. E il modo in cui il pensiero traduce

P llritratto
Angelo Fabbrini,
85 anni,
inundisegno
diRiccardo
Mannelli

Angelo
Fabbrini
(Conosco 1 segreti
dei grandi pianisti

4i Antonio Gnoli

l'arte».

Come arriva al mestiere diaccordatore?
«Papalo insegnd a me e amio fratello Vittorio,
purtroppo scomparso da pochi mesi. Immagini come
ci si possa sentire quandoviene a mancare la parte
con cui si sono condivisi settant’anni di storia privata
e professionale. Nostro padre voleva che sulla via

della tecnica diventassimo uomini fuori dal comune».

_Perché non concertisti?

«Eunascelta che non puo decidere un genitore. Un
padre pud renderti migliore ma non pud darti il dono
diun’artedestinata a pochissimi».

Nonhaneanche provato?
«Certo. Mi sarei disprezzato se non avessi tentato. Mi
sarei depresso se avessi continuato. Avrei voluto non
solo studiare pianoforte ma suonarlo ai massimi
livelli. Capii subitoche c’erano allievi pit1 bravi di me.
Mi basto sentire suonare Alfred Cortot per avere la
certezza che mai avrei raggiunto quelle vette».

Eppure il suone ha pochi segreti per lei.
«Ilmio orecchio € buono, ma perbruciare il cuore del
pubblico occorre ben altro. Mi ¢ sembrato allora che
dovessi fare della mia debolezza un punto di forza».

L’accordatore?
«Con gli anni mi sonoreso conto che anche questo
mestiere &una formad’arte».

In che senso?
«Ho cercato attraverso lo strumentoil possesso
diretto del suono. Come se il suono piti che dal

pianoforte esca dalla testa e dalle mani dell’esecutore.

Dopo un concerto particolarmente riuscito, Nikita
Magalofdisse che grazie a me aveva suonato senza
I'impacciodella meccanica».

Come se si fosse annullata la presenza del
pianoforte?
«Sobene che non & possibile, ma & questo che
intendeva. Un violinista ¢ in grado di modulare il
suono sulla corda. Il pianistanon ha questo contatto,
le corde sono dentro lo strumento in un sistema che
contempla martelletti, feltri, e infine la tastiera con i
suoi bianchi e neri».

E dunque?
«Provi a immaginare se questa possibilita gli fosse
offerta, non dico che si possa interamente realizzare,
ma avvicinarvisi. Ecco, se vuole, ¢ questa la mia
ossessione: cercare di annullare i passaggi intermedi
che conducono alla realizzazione del suono»,

Crede di esserciriuscito?
«Posso solo dirle che tuttala mia vita diaccordatore
tende verso 'utopia del suono. Del resto, credo sia
questa specie di missione la cosa pitt apprezzata dai
pianisti coniqualiholavorato elavoro».

Cene sono di prestigiosi.
«E unelenco significativo».

Faccia qualche nome.
«Ho cominciato con il duo Gorini e Lorenzi, poi tra i
grandi e grandissimi: Nikita Magalof, Emil Gilels,
Martha Argerich, Bruno Canino, Michele Campanella,
Dino Ciani, Alexis Weissenberg, Andras Schiff, Alfred
Brendel, Radu Lupu, Arthur Rubinstein, Maurizio
Pollini, Arturo Benedetti Michelangeli».

Alcuni di questi nomisono nellaleggenda
pianistica. Quale I’'ha segnata di piu?
«Con Benedetti Michelangeli ho lavorato per17 anni».

Non era un uomo semplice.
«Nonlo era».

Lacercolui?
»No, fu un dirigente della Steinway a farlo. Mi chiamo
perdirmi che dilia qualche tempo Benedetti
Michelangeli avrebbe tenuto un concerto alla sala
Nervi in Vaticano per Paolo V1. Il maestro voleva
suonare con uno Steinway e io ne possedevo diversi.
Uno di questi pianoforti era in un castello all’Aquila. Il
maestro venne e ne approvo il suono. Dopo diche lo
feci trasportare in Vaticano. Il giornodopo il concerto,
la sua segretaria mi telefono per chiedermi se ero
disposto alavorare per il maestro, seguendolo nei vari
concerti».

Fusorpreso?
»Sinceramente non me lo aspettavo. Lo accompagnai
aLinz e Bregenz. Ricordo la venerazione del pubblico
austriaco ela freddezza del maestro. Non faceva nulla
peraccattivarsi chi eraliad ascoltarlo».

Cosachiedevaalsuo lavoro?
«La perfezione del timbro, questo &ovvio, anche se la
perfezione assoluta si pud solo sfiorare. E poi
pretendeva la dedizione. Non potevano esserci orari,
imprevisti, incidenti. Quando mia moglie stette per
partorire ero con lui. Avrei potutoe forse dovuto dirgli
chequalcosa di molto importante miavrebbe tenuto
perqualche tempo distante da lui».

Einvece?
»Ho taciuto, nonostante stesse per nascere mio figlio
sonorimasto accantoalui. La cosabuffa & che quando
glielo ho detto, mi ha guardato con una certa
meraviglia e forse non si aspettava una dedizione cosi
totale. Tanto & veroche pretese, eioneero
immensamente felice, di fare da padrino al bimbo».

Ma non c’era in questo suo atteggiamento anche
unacerta maniacalita?
«Eiltratto chesi & spesso sottolineato. La chiamerei
apprensione. Unavolta preparai uno Steinway per lui.
Avevo“registrato” il pianoforte e il suono sembrava
unmiracolodi trasparenza ed equilibrio. Il maestro
erasoddisfatto. Il giorno dopo cisarebbe stato il

scrivere la terra

Monfalcone

libri letture incontri eventi

Primo Festival letterario che racconta
la terra per capire i suoi cambiamenti.
Con Covacich, De Bortoli, Mura,
Manfredi, Mazzolaij, Liotta, Tuti,
Cazzullo, Masini, Nacci e Farinelli
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Il mestiere come eredita familiare e come vocazione. L'incontro e la dedizione totale,
per quasi vent'anni, ad Arturo Benedetti Michelangeli. Poi gli altri indimenticabili,
da Martha Argerich a Maurizio Pollini. Memorie di un accordatore di pianoforti

concerto. Quella sera Michelangeli mi chiese di
dormire accanto al pianoforte. Come dormire? Dissi.
“Vede, Fabbrini, supponga che qualcuno
inavvertitamente o volontariamente manometta i
tastio le corde che cosaaccadrebbe?” Ero allibito».
Scommetto che per la solita dedizione accetto di
fare laguardia al pianoforte.
«Inrealta chiamai un mio assistente che dormi
accanto al piano al posto mio. S, le reazioni del
maestro potevanosembrare eccessive. Come quando
pretese che indossassi guanti bianchi di filo perché
non opacizzassilavernice nera dello strumento».
Lo ha frequentato anche fuoridalla professione di
accordatore?
«Eraun uomo molto appartato. Esigentissimo».
Frequentava altri pianisti?
«Non quelli con cui avrebbe potutomisurarsi. Solo
una voltalo vidi molto rilassato durante un incontro
con Oscar Peterson. Mi sembro perfino divertito
davanti allo straordinariointerprete dijazz».
Ha mailavorato per jazzisti?
Per Michel Petrucciani e Keith Jarrett. A quest’ultimo,
giovanissimo, feci provare uno Steinway per un
concerto. Fu moltogentile. Lo sistemo sul
palcoscenico non distante dalla batteria. Poi accadde

una cosa buffa: il suo batterista si mise al piano e hui
alle percussioni e cominciarono a duettare. Rimasi
sorpreso dal fatto che scambiandosii ruolile sonorita
restasserobellissime».

Pensi Benedetti alla batteria!
«Perlui non esisteva che il pianoforte. Anche se, come
notod Alberto Savinio, sembrava suonasse pitt
strumenti in uno. La sua sola stravaganza era 'amore
perle macchine da corsa. Possedeva una
Lamborghini e una Ferrari. Guidava come fosse in
pista e, poi, ho saputo, era un accanito lettore di
Topolino».

E stato con lvi fino all’ultimo?
«Finoalla fine si. Ricordo che dovevo raggiungerlo a
casa, vicino Lugano, per cambiare una martelliera.
L'appuntamento era alle dieci del mattino. Alle sette
mia moglie ricevette una telefonata. La segretariale
disse che il maestrostava pocobene e che era meglio
spostare I'appuntamento. Qualche ora dopo una
nuova telefonata mi avvertiva che il maestro non c’era
pitt. Futerribile e lo & tutt'ora che le rievoco quel
momento.

Cosafece?
«Andai a Pura, dove viveva. Ci fu il funerale nella
piccola chiesa parrocchiale. Pochi allievi e in pitt
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ricordola presenza di Maurizio Pollini e Martha
Argerich. Da Amburgo era venuto il direttore della
Steinway. Pensai al suo ultimo concerto suDebussy. Si
parld molto di quella sera in cui il maestro ruppe una
certa impassibilita, come a voler cercare nuove
strade. Ma quella volta non c’ero».

La sua, distrada, & sempre stata quella
dell’accordatore.
«Adoro cio che faccio e i pianisti che frequento. Da
anni ormai il rapporto piii costante & con Maurizio
Pollini. Lo seguo quasi ovunque lui vada. Tra le tante
cose, mi ha fatto scoprire I'importanza del
palcoscenico».

Ossia?
«Unavolta michiese di spostare il pianoforte di pochi
centimetri. Esicuro maestro? Gli chiesi. Mi diaretta,
sentira la differenza, disse».

Eravero?
«Si».

Che rapporto ha conil suono?
«Perme ¢ cercare qualcosa che non troverd mai. Ogni
pianoforte sul quale lavoro ha una sua, diciamo cosi,
personalita. Un colore. Una figura che mi si forma
nella testa.

Suono eimmagine?
«Come altro spiegarle cid che voglio dire? Una volta
guardando un quadrodi Rembrandtnotai una
sfumatura e mi chiesi cosa ci fosse dietro quell'ombra.
Io cividi una figura. E mi capita di dire ai miei
assistenti: voglio che questo pianoforte abbia il suono
di Rembrandt. Ci sonovari sistemi di accordatura, ma

—EE—
Qual é il talento di ogni
grande musicista? Prima che
tocchi lo strumento, la musica

_vive gia nella sua testa
Eilmodo in cui il pensiero
traduce l'arte
__e®___

mettere tutto insieme con una visione ¢ il segreto».

Qualcosa di inesprimibile?
«Chenon si pud rappresentare. Qui da me vengono da
tutto il mondo per capire il segreto del suono. Poco
tempo fasi & presentato un gruppo di giapponesi con
una cartellina piena di grafici. Volevano che spiegassi
sulla carta gli effetti del suono. Li ho guardati e ho
detto: posso farvi ascoltare cio che faccio, come
realizzo una definizione che ho nella testa».

Le capita di suonare?
«Miaccade di farlo. Soprattutto dopoaver accordato
lo strumento. lo so cheil grande artista sente non solo
con I'orecchio maanche conla mano. E questoil
difficile: far convivere le due sensibilita. Pochi, soloi
grandissimi ci riescono. Io non ho quel talentos.

Ha una spiegazione del talento?
«No, so soltanto che se un artista mi lascia un ricordo
indelebile del suo concerto, beh li c’¢ il talento. Voglio
dire che posso indicarlo ma non spiegarmelo».

Per quanto tempo ancoracontinuerail suo
lavoro? .
«Finché potro. Ela mia vita: vorrei morire
addormentandomi, questa volta si,accanto aun mio
pianoforte. Sarebbe la migliore fine perché vorra dire
cheil pianoforte miavra accettator.
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ENI IN UNA PAROLA: GEOLOGIA.

Bussola, martello e lente d'ingrandimento 10x. | primi e fondamentali strumenti affidati

all'aspirante geologo curioso di scoprire i segreti della terra. Seducente dalle Alpi ai Pirenei,
dall'Himalaya alle Ande, svela profili di antichi paesaggi fossili. Irrequieta sbuffa a Yellowstone

e riversa il suo cuore incandescente nel Pacifico dando vita a intere isole come le Hawaii.
Turbolenta scuote la sua superficie per assestare i movimenti che al suo interno trainano le zattere
continentali su cui viaggiamo. Romantica confeziona aggregati di lucenti cristalli di ametista

e ordinati filoni d'oro. Generosa offre riserve di sale e idrocarburi. E difficile non rimanere affascinati
dagli indizi tesi a raccontare la sua storia di 4,6 miliardi di anni utile a capire il presente e, perché no,
a prevederne |'evoluzione futura. Passato, presente, futuro... questione di tempo. Ma quanto?

Tanto per trasformare esotiche scogliere coralline e barene in fredde cime come la Marmolada

e le Tofane; magari intervallate dai Monti Monzoni che, quando erano giovani vulcani attivi [.]

L'energia & una bella storia, scopri di pit su eniday.com

ent




